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HALİL CİBRAN: Lübnan asıllı ABD'li ressam, şair ve filozof. Cibran, 1883 yılında Lübnan'da 
doğdu. Eserleri ve düşünceleri dünya üzerinde geniş yankı uyandırdı. Şiirleri yirmiden fazla 
dile çevrilmiş olan Cibran aynı zamanda başarılı bir ressamdı. Resimlerinin bazıları 
günümüzde dünyanın birçok şehrinde sergilenmektedir. Yaşamının yaklaşık son yirmi yılını 
ABD'de geçiren yazar, ölümüne kadar kaldığı bu ülkede eserlerini İngilizce yazmıştır. 1960'lı 
ve 7Wli yıllarda Batı Avrupa ve ABD de gençlik arasında en çok okunan ve tartışılan 
yazarlardan biridir Halil Cibran. Bir Yakındoğulu şairin Batı dünyasında bu kadar etkili 
olmasının nedeni, işlediği temanın evrenselliği ve İngilizceyi çok iyi kullanmasında 
kaynaklanmaktadır. Yaşadığı günlerde düşüncelerinin, toplumun birçok kesimi tarafından 
benimsenmesi kitaplarının egemenlerce tehlikeli ve devrimci bulunmasına neden olmuştur. 
Gençliği zehirleyici görülerek Beyrut'ta Pazar yerinde yakılan ilk kitabı, Paris'te iken yazdığı 
"Asi Ruhlar"dır. Bu yüzden Marotin kilisesi tarafından aforoz edilmiştir. Kitapları Nazi 
Almanya'sında da yakılmıştır. Aile kökünün nereden geldiği tam olarak bilinmemektedir. 
Kendi araştırmaları, kökeninin Arap matematikçi El Harezmi'ye dayandığını belirtir. Bazı 
kayıtlar ailenin Beşeri köyüne 17. yy.”da geldiklerini göstermektedir. Aile içinde anlatılanlara 
göre geçmiş Babil'deki Kaidelilere uzanmaktadır. Bir başka görüş de, Türkiye'nin Tunceli 
yöresinden göç ettiklerini ileri sürer. Yavuz Sultan Selim zamanında (1514) Konya, Karaman, 
Ankara, Kayseri bölgelerinde yaşayan Milan, Berazan, Karakeçi, Cibran, Hasenan, Sipkan, 
Hahderan, Celali aşiretleri; Viranşehir, Varto, Muş, Hınıs, Eleşkirt, Patnos, Ağrı, Erciş ve Van 
yörelerine yerleştirilmiştir. Adı geçen Cibran aşireti belki de Halil Cibran'ın aile kökeni 
olabilir. Cibran on iki yaşındayken ailesi Amerika'ya göç etti, ilk, orta ve liseyi Boston'da 
tamamladı. daha sonra isteği üzerine Beyrut El Hikmet Medresesi'ne okumak üzere geldi. 
Burada tıp, uluslararası hukuk, dinler tarihi ve müzik eğitimi aldı. 1901 yılında çok iyi 
dereceyle medreseyi bitirdi. 1902-1908 yıllarında resim yaparak geçimini sağladı. 1908'de 
Paris'e giderek Güzel Sanatlar Akademisi'ne yazıldı. Üç yıl süre ile Auguste Rodin'den ders 
aldı. 1918'de ilk kitabı "Deli" yayınlandı. 1923*te de "Ermiş" bunu izledi. Bu kitabı, adını 
dünyaca tanınmasını sağladı. Bunları, "İnsanoğlu İsa" ve "Yeryüzü Tanrıları" izleyerek ününü 
perçinledi. Cibran 1910'da Boston'a döndü. Kısa bir zaman sonra New York'a yerleşti ve 
ölümüne kadar orada yaşadı. Paris'teyken ünlü Rodin, Debussy ve Edmond Rostand'ın 
portrelerini yaptı. Çok istemesine rağmen parasızlık nedeniyle Beyrut'a dönemedi. 1931 yılında 
48 yaşında yalnız ve yoksulluk içinde öldü. Vasiyeti üzerine doğduğu yer olan Beyrut'un Beşeri 
köyüne gömüldü. 


BİR DAMLA YAŞ 
VE BİR 
GÜLÜMSEYİŞ 


Türkçesi: Selma May 


YARADILIŞ 


Tanrı kendi özünden bir ruh ayırdı ve onu güzelliğe çevirdi. Üzerine 
yağdırdığı tüm zarafet ve iyiliğin nimetleriyle yıkadı, ona bir mutluluk 
fincanı vererek şöyle dedi: "Geçmiş ve geleceği, unutmak istemediğin 
sürece bundan içme, çünkü AN olmayınca mutluluk boştur”, ardından bir 
de üzüntü fincanı vererek ekledi: "Bu fincandan iç ve yaşamın kısacık 
sevinç anları olduğunu anlayacaksın, çünkü hüzün hiçle doludur." 


Tanrı dünyevi hazın onu ilk nefeste terk edeceği bir aşk bahşetti ve ilk 
dalkavukluk bilincini yok edecek bir şirinlikle onu ihsan eyledi. Ona doğru 
yolu göstermek için kalbinin derinliklerine gökten bilgelik yerleştirerek, 
görünmeyeni gören gözle her şeyi sevgi ve iyilikle yarattı. Gökkuşağının 
kanatları altındaki cennet meleklerinin dokuduğu giysilerle onu giydirdi. 
Hayat ve ışık şafağı olan karmaşanın gölgesinde onu gizledi, ardından 
pişmanlık fırınındaki ateşle tutuşturarak cehalet çölündeki yakıcı rüzgârla 
bencilliğin kıyısındaki keskin kum ve ömrün ayakları altındaki ham 
toprakla birleştirerek insanoğlunu yarattı. Ona kör bir güç verdi, öfkeyle 
onu çılgınlığa sürükleyen ve ancak arzu ve hazla sönecek ölümün gölgesi 
olan hayatı verdi. Ve Tanrı hem güldü hem de ağladı. Yarattığı insana karşı 
sevgi ve acıma hissederek, onu kendi rehberliğinde koruması altına aldı. 


İKİ KÖRPE BEBEK 


Bir prens halkı haberdar etmek için çevresine topladığı büyük kalabalığa 
sarayının balkonunda durarak şöyle seslendi: "Benim soylu ailemin adını 
taşıyacak ve sizin de onunla iftihar edeceğiniz yeni bir prensin doğumu 
üzerine size ve bu şanlı ülkenin tümüne tebriklerimi sunmak istiyorum. O 
büyük ve asil ata soyunun yeni taşıyıcısıdır ve bu âlemin parlak geleceği 
ona bağlıdır. Sevinin, şarkı söyleyin!" 


Kalabalığın sevinç ve şükran dolu sesleri, heyecanlı şarkılarıyla gökyüzüne 
yayılarak, vücutlarını istismar ve ruhlarını öldürerek boyunlarına baskı 
boyunduruğunu takacak, güçsüzlere acımasızca hükmedecek yeni zalimi 
kutladılar. 


Bu kader için, yeni Emir'in şerefine insanlar şarkı söyledi ve kendilerinden 
geçene kadar içerek kutladılar. Bununla eş zamanlı olarak hayata ve krallık 
ülkesinde başka bir çocuk daha dünyaya geldi. Kalabalık gür sesle, 
potansiyel bir despotu övgü şarkılarıyla yüceltirken, melekler insanın 
hataların telafi etmek için onlara hizmet ettiği bir anda, hasta yatağında bir 
kadın düşünmeye çalışıyor. O terkedilmiş eski bir kulübede, dağınık 
kundağa sarılmış bebeğiyle sert yatağında yatarken açlıktan ölmek üzeredir. 
Kadın insanlık tarafından ihmal edilmiş, yoksul ve sefil genç bir kadın; 
kocası Prens'in güçleri tarafından kurulan ölüm tuzağına düşmüş, Tanrı o 
gece ona, çalışıp hayatta kalmasını engelleyen küçük bir yoldaş gönderdiği 
yalnız bir kadın o. 


Kalabalık dağılıp, etrafa sessizlik hâkim olunca, sefil kadın bebeğini 
kucağına aldı, yüzüne bakarken gözyaşlarıyla onu vaftiz edecekmiş gibi 
ağlıyordu. Açlıktan güçsüz düşmüş sesiyle çocuğa sordu: "Neden ruhlar 
âlemini bırakıp benimle dünyevi hayatın acılarını paylaşmak için geldin? 
Neden melekleri, geniş semaları terk edip acı, zulüm ve merhametsizlik 
dolu bu sefil insan âlemine geldin?" 


Gözyaşlarının haricinde sana verecek bir şeyim yok; süt yerine gözyaşıyla 
mı beslenmek istedin? Sana giydirecek ipek giysilerim yok. Titreyen çıplak 


kollarım seni sıcak tutabilir mi? Merada otlayan küçük hayvanlar güvenle 
döndüler kulübelerine; arpa taneleri toplayan küçük kuşlar bile ağaç 
dallarının arasında sakin uyuyabilecek yeri varken, ya senin yavrum, sevgi 
dolu ama yoksul annenden başka bir şeyin var mı? 


Ardından kadın, solmuş göğsüne bebeği aldı ve eskisi gibi iki bedeni tek 
bedene sığdırmak istercesine onu kollarının arasına alıp sıktı. Acıyan 
gözlerini yavaş yavaş gökyüzüne çevirerek bağırdı: Tanrım benim talihsiz 
yoldaşıma merhamet eyle! 


O an gökyüzünde suratında bulutlar süzülen ay yoksul eve nüfuz eden 
ışınlarıyla iki cesedin üstünü aydınlattı. 


SERVET EVİ 


Bunalan kalbim uğurlamayla yıkadı ve beni terk edip servet evine göçtü. 
Ruhun kutsadığı mübarek şehre ulaştığında, şaşırdı, çünkü her zaman orada 
olduğunu sandığı şeyi bulamadı. Şehir güç, para ve otoriteden yoksun 
kalmıştı. Ve kalbim konuşarak Aşk'ın kızma sordu: "Ey Aşk, Memnuniyeti 
nerede bulabilirim? Onun sana katılmak için buraya geldiğini duydum." 


Aşkın kızı yanıt verdi: "O çoktan açgözlülük ve yolsuzluğun baş tacı 
olduğu yere, şehre gitti, bırak gitsin, ona ihtiyacımız yok." 


Servet Memnuniyet'i arzulamaz, çünkü o dünyevi bir umut, nesnelerin 
bağrında birleşen istek iken, gerçek Memnuniyet ise yürekte hissedilendir. 


Ebedi ruh asla Memnuniyet değildir, bu yüzden her zaman yüceltilmek 
istyor. Kalbim Zarafetin yaşamına baktı ve şöyle konuştu: Ey Bilge: 
Kadınlık gizemini aydınlattığın gibi beni de aydınlat. 


Bilge yanıt verdi: Ey insan kalbi, kadınlık özün yansımasıdır ve sen neysen 
o da aynısıdır. Yaşadığın her yerde o da yaşamaktadır. Cahiller tarafından 
yorumlanmamışsa din gibidir, bulutlarla örtülü olmazsa, bir ay gibi, zehirli 
maddelerle kirletilmemişse bir esinti gibidir. Ve kalbim Bilgeye, Aşk ve 
Zarafetin kızma yaklaşarak şöyle dedi: insanlarla paylaşabilmem için beni 
bilgelikle ihsan eyle. 


Kız cevap verdi: Bilgeliğin yerine servet dile, çünkü servet dışarıdan değil, 
kutsallar kutsalı hayatın özünden ibaret. Kendini insanlarla paylaş. 


BİR ŞAİRİN ÖLÜMÜ HAYATIDIR 


Gecenin karanlık kanatları saf beyaz karla doğanın üzerini kapladığı şehri 
sarmışken, bahçeleri soldurmaya niyetlenmişken kuzey rüzgârı, insanlar 
sıcak yuva uğruna sokakları terk etti. 


Banliyösünde üzeri kar yüklü eski bir kulübe düşme eşiğinde. Bu kulübenin 
karanlık girintisinde kötü bir yatakta ölen bir gençlik yatarken, rüzgârda 
alevi titreyen gaz lambasının loş ışığına bakıyor. O hayatının baharında olan 
bir adam, kendini hayatın pençesinden kurtaracak huzurlu saatlerin yolunun 
hızlı yaklaşmaktan geçtiğini öngördü. Minnettarlık içinde ölümün ziyaretini 
beklerken, solgun yüzünde umut ışığı belirmiş, dudaklarında hüzünlü bir 
gülümseme ve gözleri bağışlama içinde bakıyor. O yaşayan zenginliğin 
kentinde açlıktan ölmekte olan şair. O güzel ve anlamlı sözleriyle insanların 
kalbini canlandırmak için dünyevi hayata yerleştirildi. Asil bir ruh olarak 
Mana Tanrıçası tarafından insan ruhunu yumuşatmak ve yatıştırmak için 
gönderildi. Ama nafile! Garip işgalcilerinden bir gülümseme bile alamadan 
memnuniyetle soğuk toprağa uğurlandı. 


Son nefesini verirken kalbi duygularım üzerine yazdığı tek arkadaşı 
parşömenler dışında kandilin alevini korumak için yatağının başucunda hiç 
kimse yoktu. Solan gücünün son kalıntılarını kurtarmak için ellerini göğe 
kaldırdı; tavanı delip bulut perdelerinin arkasında gizlenmiş yıldızları 
görmek istercesine umutsuzca gözlerini çevirdi ve şöyle dedi: "Gel ey güzel 
Ölüm, ruhum senin özleminde. Yanıma yaklaş ve hayatın demirlerinden 
kurtar, çünkü sürüklemekten yoruldum. Ey tatlı ölüm gel ve onlara 
meleklerin dilini yorumladığım için bana bir yabancı gibi davranan 
komşularımdan beni teslim al. Ey huzur veren Ölüm, acele et, onlar gibi 
zayıflık kanamadığım için affın karanlık köşesine beni terk eden 
kalabalıktan beni al götür. Ey nazik Ölüm, Gel ve beni beyaz kanatlarının 
altında kucakla, çünkü arkadaşlarım beni istemiyor artık. Kabul et beni ey 
sevgi ve merhamet dolu Ölüm; anne öpücüğü tatmayan, kardeş yanağı 
dokunmayan, bir annenin öpücüğünü tatmayan dudaklarıma dudaklarınla 


dokun. Gel ey sevgili Ölüm, gel ve al beni." 


Bu isteğin ardından ölen şairin yatağı başında elinde bir zambak çelengi 
tutan doğaüstü ve ilahi güzelliğe sahip bir melek belirdi. Melek onu 
kucaklayarak sadece ruhun gözüyle gördüğünden hariç başka bir şey 
görmemesi için onun gözlerini kapadı. Dudaklarına sonsuz gülümseme 
getiren derin, uzun ve şefkat dolu bir öpücük kondurdu. Bunun ardından 
şairin acıyla kazıdığı parşömen ve kâğıtların dışında geriye bir şey 
kalmadan kulübe boşaldı. 


Yüzlerce yıl sonra şehir halkı cehalet hastalıklarından uyanıp bilgi şafağını 
görünce şehrin en güzel bahçesinde bir anıt inşa ederek, onları yazılarıyla 
özgürleştiren şairin onuruna her yıl bayram kutlamaya başladılar. 


Ah, insan cehaleti ne acımasız! 


SUÇLU 


Açlıktan zayıf düşmüş, bedeni güçlü genç bir adam, caddenin kaldırımında 
oturmuş, açlık ve aşağılanmaktan mustarip gelen gidene ellerini açmış 
yalvarırken, hayatın yenilgisinin üzücü şarkısını tekrarlıyor sefalet içinde. 
Gece geldiğinde dili ve dudakları kavrulmuşken hâlâ elleri de midesi gibi 
bomboştu. 


Kendini toparladığında şehir dışına çıkıp bir ağacın altına oturdu ve acı acı 
ağlamaya başladı. Açlık onu içten içe yiyip bitirirken şaşkın gözlerini 
gökyüzüne kaldırarak şöyle söyledi: "Ey Tanrım, zengin adamdan iş 
istedim, fakir göründüğüm için beni geri çevirdi; okulun kapısını çaldım, 
ama bu yasak bir teselliydi, çünkü ellerim boştu; bana ekmek verecek 
herhangi bir iş aradım, ama nafile. Çaresizlik içinde sadaka istedim, 
müminler beni görüp “O güçlü ve tembel biri dilenmemesi gerekir,” dediler. 
Ya Rab, senin iradenle annem beni doğurdu ve şimdi toprak Bitiş'ten önce 
beni sana geri sunuyor." 


Bunun ardından ifadesi değişti. Adam doğruldu; artık gözleri kararlılık 
içinde parlıyordu. Ağacın dalından kalın ve ağır bir sopa yaparak, sopayı 
şehre doğru doğrultup bağırdı: Sesimin tüm gücüyle ekmek istedim, ama 
reddedildim. Bunu kaslarımın gücüyle elde etmeyeceğim! Merhamet ve 
sevgi adına ekmek istedim, ama insanlık buna kulak vermedi. Şimdi 
kötülük namına alacağım! 


Geçen yıllar gençliği soyguncu, katil ve ruhu yok etti; ona karşı çıkan tüm 
umutları yıktı; topladığı muhteşem servetle kendini güç sahibi olanların 
arasına kattı. Arkadaşları tarafından takdir edildi, hırsızlar tarafından 
imrenildi, toplum tarafından korkuldu. Zenginliği ve sahte konumu Emir'in 
onu üzücü süreci akılsız valiler tarafından takipte olan şehre vekil olarak 
atanmasına yaradı. Hırsızlık bundan böyle yasal hale geldi; baskı otorite 
tarafından desteklendi; güçsüz insanları ezmek olağan oldu; kalabalıklar 
övgüyle karşıladı. Böylece insanlık bencilliği ilk dokunuşuyla mütevazı 
birini suçluya ve barış oğullarından katiller yarattı; böylece insanlığın erken 


bencilliği büyümeye ve insanlığı bin kat daha fazla vurmaya başladı.! 


SERVET ŞARKISI 


Âdemoğluyla ikimiz sevgiliyiz 

O beni özler ben de onu arzularım. 

Ama ne yazık ki! 

Aramızda sefalet çağıran bir rakip var 

O zalim ve zahmetli biri 

Boş yem sahibi 

Onun adı Madde 

Gittiğimiz her yere o da geliyor 

Bir nöbetçi gibi izleyerek 

Sevgilime huzursuzluk veriyor 

Ormanda sevgilimi istedim 

Ağaçların altında, göllerin kenarında 

Onu bulamıyorum 

Çünkü Madde onu gürültülü şehirde ruhlandırdı 
Ve metal zenginliğin sarsılan tahtına yerleştirdi. 
Bilgi sesi ve Bilgelik şarkısıyla onu çağırdım 
Duymuyor, çünkü Madde onu hırsın yaşandığı 
Bencillik zindanı için ikna etti. 

Memnuniyet meydanında onu aradım 

Ancak yalnız kaldım 

Rakibim onu obur ve bencillik mağarasında tutsak ederek, 
Acı veren altın zincirlerle kilitledi. 

Şafak vakti, doğanın gülümsediği zaman 

Onu çağırdım, ama duymuyor beni 

Çünkü uyuşturulmuş gözleri derin uykuda 
Akşam üstü, sessizlik hâkimken 

Ve takip edenler uyurken aklını çelmeye çalıştım 
Ama o yanıt vermiyor 

Çünkü yarının ne getireceği kokusu düşüncelerini gölgelemiş. 
Beni sevmek için can atıyor; 


Kendi eylemlerinde beni arıyor 

Ama Tanrının eyleminin dışında beni bulamayacak. 

Başkalarının kemikleri üzerine inşa ettiği zaferinde beni arıyor; 

Altın ve gümüş yığınlarının arasında bana fısıldıyor; 

Tanrı'nın sevgi seli eşiğinde inşa ettiği sadelik evinde ancak beni bulabilir. 
Kasasından önce beni öpmek istiyor, fakat saf esinti hazinesi dışında bana 
dokunamaz asla. 

Kendisiyle müthiş zenginliğini paylaşmamı istiyor, 

ama Tanrı'nın servetini yüzüstü bırakıp, güzellik pelerinimi üstümden 
atamam. 

O hilebazlık elçisini, bense kalbinin elçisini arıyorum. 

Kalbini kendi dar hücresinde çürütüyor; bense onun kalbini bütün sevgimle 
zenginleştirmek istiyorum. 

Sevgilim, düşmanım olan Madde için feryat edip ağlamayı öğrenmiş. 

Ona ruhunun gözlerinden sevgi ve merhamet gözyaşları nasıl dökülür 
öğretmek isterdim. 

Her şey, memnuniyet bu gözyaşlarıyla mutlak iç geçirir. 

Âdemoğlu benim sevgilim: Ona ait olmaktır arzum. 


YAĞMUR ŞARKISI 


Tanrıların cennetten gönderdiği noktalı gümüş ipliğim ben. 

Sonra doğa alıp toprak ve vadilerini benimle süslüyor. 

Ben bahçelerini süslemek için 

Şafağın kızı tarafından İştar'ın tacından koparılan güzel inciyim. 
Ağladığım zaman tepeler gülümsüyor; 

Tevazuuyla davrandığım zaman çiçekler seviniyor; 

eğildiğim zaman her şey mutlu oluyor. 

Toprakla bulut sevgilidir, ben ise aralarında merhamet elçisiyim. 
Birinin susuzluğunu giderirken, diğerinin hastalığını tedavi ediyorum. 
Yıldırımın sesi gelişimi müjdeler 

Gökkuşağı gidişimin habercisi 

Dünyevi hayat gibiyim 

Hani deli elementlerin ayakucunda başlayan 

Ve ölümün açık kanatları altında son bulan. 

Duyulan denizden var oluyor ve rüzgârla uçuyorum. 

Bana muhtaç bir alan gördüğümde alçalıyor 

Ve milyonlarca farklı küçük şekillerle çiçek ve ağaçları kucaklıyorum. 
Yumuşak parmaklarımla camlara dokunuyor ve duyurum 

Hoş geldin şarkısı. 

Herkes duyabilir, ama hassas olan anlayabilir ancak. 

Havanın sıcaklığı beni doğurur, 

ama ben de onu öldürmekle karşılık veriyorum. 

Tıpkı kadının erkeğin üstesinden gelmek için, 

elinden gücünü aldığı gibi. 

Ben denizin nefesi, toprağın kahkahası, cennetin gözyaşlarıyım. 
Bu yüzden sevgiyle selamlıyorum her şeyi. 

Sevgi nefesinin derin denizine, ruhun kahkaha dolu renkli âlemine, 
anıların sonsuz cennetindeki gözyaşlarına. 


ŞAİR 


O, Tanrıçalar tarafından Tanrı vahyini müjdelemek için gönderilmiş bir 
melektir. 

Karanlığın fethedemediği, rüzgârın bastıramadığı parlak bir lambadır. 
Aşk Tanrısı İştar'ın petrolüyle dolu, müzik tanrısı Apollon'la yanar. 
Sadelik ve iyilik cübbesi giydirilmiş yalnız bir karakterdir. 

İlhamlarını çizmek için doğanın kucağına oturur ve gecenin sessizliğinde 
yükselen ruhları bekler. 

O, sevgi çayırlığına kalbi tohumlarım eken bir çiftçi, insanlığın beslenmek 
için biçtiği bir hasat. 

O, bu dünya ile öteki arasındaki bağlantıdır. 

Susayan ruhların içebileceği tertemiz bir çeşmedir. 

Güzellik nehrinden sulanan bir ağaç, acıkan kalplere meyvesini taşıyan. 
O, bir bülbüldür, üzgün ruhları melodisiyle yatıştıran. 

O, ufukta beliren beyaz bir bulut, gökyüzünü doldurana kadar artarak 
büyüyen. 

Ardından akarak yaşam alanına düşerken, ışığı kabul etmesi için hayat 
yapraklarım aralar. 

Bu şairdir ki insanlar bu hayatta onu görmezden gelir ve sadece dünyevi 
hayata veda edip cennetteki çardağına geri döndüğünde ancak kabul eder. 
Bu şairdir ki insanlıktan bir gülümseme dışında başka bir şey talep 
etmeyen... 

Bu şairdir ki ruhu yükselirken güzel sözlerle semaları dolduran... 

Ancak insan onun ışığından kendini mahrum koyarak inkâr ediyor. 

İnsan daha ne kadar daha uykuda kalabilir ki? 

Ne zamana kadar avantajı olduğu için büyüklüğünü kabul edenleri 
yüceltmeye devam edebilir ki? 

Ruhlarının güzelliğini, barış ve sevginin simgesini, daha ne kadar göz ardı 
edebilir ki? 

Daha ne kadar ölüleri yüceltip, havadarını sefalet içinde geçiren, cahilin 
yolunu aydınlatmak için ona ışık tutan, yanan mum gibi kendilerini tüketen 


hayatta olanları görmezden gelebilir ki? 

Şair, sen bu hayatın hayatısın ve çağlardan beri şiddete rağmen zafere 
ulaşmayı başardın. 

Şair, bir gün sen kalplerin hükümdarı olacaksın, bu yüzden hükümdarlığın 
sonsuzdur. 

Şair, dikenli tacına dikkatle bak, çelenkte gizlenmiş defne tomurcuklarını 
göreceksin. 


KAHKAHA VE GÖZYAŞI 


Güneş bahçeden ışınlarını çektiğinde ve ay kirişli ışığını çiçeklerin üzerine 
yaydığında, ben ağaçların altına oturmuş, mavi bir halı üzerinde gümüş 
noktalar gibi parlayan dağınık yıldızlara, dallara bakarak atmosfer 
fenomenini incelerken uzaklardan çevik adımlarla vadiden gelen coşkun 
şarkıyı dinliyorum. 


Kuşlar dalların arasına sığındığı ve çiçekler yapraklarını kapadığı zaman 
inen muazzam sessizliğe rağmen, otlar arasından yükselen ayak sesi 
hışırtısını duyuyorum. 


Pür dikkat kesilince çardağıma yaklaşan bir çift gördüm. Görünmeden 
onları izleyebileceğim bir ağacın altına oturmuşlar. İyice sağına soluna 
bakındıktan sonra gene adamın şöyle söylediğini duydum: Yanıma otur 
sevgilim, kalbime kulak ver. Gülümse, çünkü senin mutluluğun 
geleceğimizin simgesi, neşelen, çünkü ışıldayan günler de bizimle 
seviniyor. 


Ruhum kalbindeki şüpheden beni uyarıyor, çünkü aşkta şüphe günahtır. 


Yakında bu geniş toprakların sahibi olacaksın, bu güzel ayla 
aydınlanacaksın; sarayımın sahibi olacak ve tüm hizmetkâr ve uşaklar 
emrine itaat edecekler. 


Gülümse sevgilim, tıpkı babamın kasasındaki gülümseyen altınlar gibi. 
Kalbim senden sırrını gizlemeyi reddediyor. On iki aylık konfor ve seyahat 
bizi bekliyor. 


Bir yıl boyunca İsviçre'nin gölleri üzerinde babamın altınlarını harcayacak 
ve İtalya ve Mısır anıtlarını görecek, Lübnan'ın kutsal sedirleri alanda 
dinleneceğiz; mücevher ve giysilerine gıpta edecek prenseslerle 
buluşacaksın. Bütün bunları senin için yapacağım; yaptıklarım seni 
memnun etmeye yetecek mi? 


Kısa bir an onların yürüyerek, çiçeklerin üstüne zenginin yoksulun kalbine 
bastığı gibi bastığını gördüm. 


Onlar uzaklaşıp gözden kaybolunca, aşkla para arasında bir karşılaştırma ve 
kalpteki konumlarını analiz etmeye başladım. 


PARA! Samimiyetsiz sevgi, sahte ışık ve servetin kaynağı, zehirli su 
çeşmesi; yaşlanmanın çaresizliği! 


Ben hâlâ tefekkürün uçsuz bucaksız çölünde gezinirken, kimsesiz, hayalete 
benzeyen bir çift, genç bir adam ve yakınlardaki tarım barakalarını, bu serin 
ve yalnız yer için ardında bırakan genç bir kadın beni geçerek çimlere 
oturdular. Birkaç dakika süren derin sessizliğin ardından havadan etkilenen 
dudaklardan iç geçirerek dökülen şu sözleri duydum: 


Gözyaşı dökme sevgilim; gözlerimizi açan, kalplerimizi kölelikten kurtaran 
Aşk bize sabrın nimetini verdi. Gecikmemizle teselli ol, biz yeminle Aşkın 
türbesine girmişiz, çünkü aşkımız sıkıntılarla büyüyecek ve biz sevgi adına 
yoksulluğun engelini, sefaletin keskinliğini ve ayrılığın yalnızlık acısını 
çekiyoruz. 


Zafere ulaşıp, yaşam yolculuğunu tamamlamak adına her şeye yardımcı 
olacak gücü avuçlarının içine verene kadar bu zorluklara saldıracağım. 


Aşk, Tanrı'nın kendisi, iç çekişlerimizi, tapınağında tütsü gibi vanan 
gözyaşlarımızı dikkate alacak ve bizi metanetle ödüllendirecektir. 


Hoşça kal Sevgili, bana cesaret veren ay kaybolmadan gitmeliyim. Aşkın 
tüketen alevi, çaresiz özlemin acısı, sabrın tatlı çözümüyle birleşmiş saf bir 
ses, hoşça kal sevgili, dedi. Ayrıldılar, beraberliklerinin ağıtı, ağlayan 
kalbimin ağıtında boğuldu. Doğanın durgunluğuna baktım, derin 
yansımasında geniş ve sonsuz bir gerçeği keşfettim. 


Ne gücün talep edip etkinlik kazandığı, ne de servetin satın alabildiği bir 
şey. Zamanın gözyaşları, hüznün bile etkileyemediği bir gerçek; İsviçre'nin 
mavi gölleri ve İtalyan'ın güzel yapıtlarında bile keşfedilemeyen bir şey. Bu 
sabırla güç toplayan, engellere rağmen büyüyen, kışın ısıtan, ilkbaharda 
çiçek açan, yaz esintisi ve son baharda öeyve veren bir şey. 


Ben Aşkı buldum! 


VİZYON 


Orada, alanın tam ortasında, billur nehrin yanı başında çubuk ve 
menteşeleri bir ustanın elinden inşa edilmiş bir kus kafesi gördüm. Bir 
köşesinde ölü bir kuş diğer köşesinde biri su diğeri yem için olan içi boş 
havzalar vardı. 


Önlerinde saygı duruşunda durdum, cansız kuş ve su esintisi saygıyı hak 
etmiş, ihtimam ve tefekküre değer bir şeymiş gibi. 


Vizyon ve düşünceye dalmışken, zavallı yaratığın akan suyun yanı başında 
susuzluktan, hayatın beşiği olan verimli toprağın ortasında demir kasa içine 
kilitli kalan altın yığınları arasında ölmekte olan zengin bir adam gibi 
öldüğünü anladım. 


Gözlerimin önünde kafesin aniden bir insan iskeletine ve üzgün bir kadının 
dudaklarına benzeyen ölü kuşun kanayan derin yarasının da bir insanın 
kalbine dönüştüğünü gördüm. Yaradan yükselen bir ses şöyle söyledi: Ben 
insan kalbiyim, maddeye mahküm olan, dünyevi yasalar kurbanıyım. 
Tanrı'nın güzel topraklarında hayat nehri kıyısında insan tarafından yapılan 
yasalar kafesine hapsedildim. 


Güzel yaradılışın merkezinde ihmalden öldüm, çünkü Tan- rı'nm lütul 
özgürlüğünden zevk almaktan mahrum edildim. Aşk ve arzularımı 
uyandıran tüm güzellikler insan algısına göre bir rezalet; güzellik olan her 
şey boş onun nezdinde. Dünyevi otoritenin zincirleriyle bağlanmış, yanlış 
hükümler zindanında hapsedilmiş, dili bağlanmış ve göz pınarları 
gözyaşından yoksun, ölüp unutulan insan kalbiyim. Bütün bu sözleri 
duydum ve kelimeler varalı kalpten akarak ince kanla birleştiğim gördüm. 


Daha çok şey söylendi, ama ağlayan gözler ve iç çekişlerim daha fazla 
görme ve işitmeme mani oldu. 


İKİ DİLEK 


Gecenin sessizliğinde ölüm Tanrı'dan yeryüzüne doğru iniyor. Şehrin 
üstünü süpürüyor ve gözleriyle konutları deliyor. Ruhların rüyanın 
kanatlarında yüzdüğünü ve insanların uykuya teslim olduğunu söylüyor. Ay 
ufuktan aşağı inince, şehir karanlık olunca, ölüm, hiçbir şeye dokunmamaya 
özen göstererek, aya ulaşana kadar evlerin arasında yürüyor. Kapalı 
caddeleri engelsiz aşarak, zengin adamın yatağının yanına vardı. Ölüm 
onun alnına dokununca uykuda olan gözleri büyük korkuyla açıldı. Adam 
hayaleti görünce korku ve pişmanlıkla karışık bir sesle "Defol ey kötü rüya, 
benden uzaklaş seni korkunç hayalet. Sen de kimsin? Bu saraya nasıl 
girdin? Ne istiyorsun? Burayı derhal terk et, çünkü bu evin efendisiyim, 
köle ye korumalarımı çağırıp seni öldürmelerini emrederim," dedi. 


Bunun ardından Ölüm usulca, ama yakıcı gök gürültüsüyle konuştu: "Ben 
Ölümüm. Ayağa kalk ve önümde eğil!" 


Adam karşılık verdi: "Ne istiyorsun? Henüz işlerimi bitirmemişken buraya 
neden geldin? Bendeki gücü görmüyor musun? Güçsüz olana git, onu 
götür." 


Senin kanlı pençelerini ve içi boş yüzünü görmekten nefret ediyor ve 
gözlerim senin korkunç damarlı rüzgâr ve kadavra bedenine bakmaktan 
hasta oluyor." 


Korkunç gerçeği anladığı sürenin ardından "Ey merhametli Ölüm, hayır, 
hayır! Söylenenlere aldırma, çünkü korku bile kalbin yasakladığını açıklar," 
diye sözlerine ekledi. Bir kilo altınlarımdan ya da bir avuç kölelerimin 
ruhundan al, ama beni bırak. Hayat gerektiren yerleşimle hesaplarım var 
benim. İnsanlardan çok altın alacağım var, limanlara daha ulaşmamış 
gemilerim var; senden talebim, hayatımı bağışla. Ölüm, doğaüstü 
güzellikler haremler sahibiyim. Seçtiğin, benden sana hediye. Ölüm, kulak 
ver, yalnız bir çocuğum var ve onu her şeyden çok seviyorum, çünkü bu 
hayatta tek sevincim o. Sana yüce bir kurban sunuyorum, onu al, ama beni 
bağışla." 


Ölüm "Sen zengin değil, acınacak bir zavallısın," diye mırıldandı. Ölüm 
sonra, bu dünyevi kölenin elinden tutarak onun gerçeklerini kaldırdı ve 
düzeltmek için bu ağır görevi meleklere verdi. Ardından Ölüm bulabildiği 
en sefiline ulaşana kadar yoksulların konutları arasında yavaş yavaş yürüdü. 
İçeri girdi ve yatağının üzerinde muntazam yatan gence yaklaştı. Gencin 
gözlerine dokundu, Ölüm'ü yanı başında gören delikanlı ayağa fırladı ve 
sevgi ve umut dolu bir sesle "buradayım güzel ölümüm benim. Ruhumu 
kabul et, çünkü hayallerimin umudusun dedi. Onların zaferi ol! Kucakla 
beni ey sevgili ölüm, terk etme. Tanrı'nın elçisi sensin; beni ona teslim et. 
Hakikatin sağ eh ve iyiliğin kalbisin; beni ihmal etme. Gelmen için 
defalarca yalvardım, ama gelmedin; seni aradım, ama benden kaçındın; 
çağırmak için seslendim, duymadın. Şimdi duyuyorsun, ruhumu sar sevgili 
Ölüm. Ölüm titreyen dudakların üstüne şefkatli elini koyarak, tüm 
gerçekleri kaldırdı ve onu kuşatarak güvenle davranılması için kanatlarının 
altına aldı. Gökyüzüne dönerken, Ölüm ardına baktı ve onun uyarılarını 
fısıldadı: 


“Sadece yeryüzünde ebediyeti arayanlar, ebediyete geri dönecektir”. 


DÜN VE BUGÜN 


Alan stokçusu saray parkında yürürken sorunları da onunla birlikte 
yürüyordu. Muhteşem mermer heykellerle çevrili güzel bir göle varana 
kadar endişeleri de bir akbabanın gövde üzerinde gezinmesi gibi gezip 
durdu başında. 


Ağzından bir sevgilinin hayallerinin özgürce aktığı gibi su akan bir 
heykelin yanma oturdu ve ağır düşünceler içinde genç bir kızın yanağındaki 
ben gibi bir tepecik üstünde duran sarayını düşündü. 


Hayal ettikleri gözlerini açtı ve dökülen gözyaşları arasında hayatının dram 
sayfalarını okurken insanın nasıl doğanın zayıf eklemleri olduğunu anladı. 


Tanrılar tarafından kalıplar içine dokunmuş eski hayatının görüntülerine 
delici üzüntüyle, acıyı artık kontrol edemeyene kadar baktı. Yüksek sesle 
"Ben dün yeşil vadide koyunlarımı otlatır, varoluşumun zevkine varır ve 
flütümü çalarken başımı dik tutuyordum," dedi. "Bugün ise açgözlülüğün 
mahkümu oldum. Altın altına, sonra huzursuzluğa ve en son ezici sefalete 
yol açtı. Dün yeryüzünde özgürce oradan oraya yükselerek şakıyan bülbül 
gibiydim. Bugün kararsız zenginlik, toplum, şehir ve satın alınmış 
arkadaşlıklarla insanların gönlünü hoş tutan garip ve dar yasalarını 
benimseyen bir köle gibiyim. Ben hür ve hayatın lütuflarından sevk almak 
için doğdum, ama kendimi sırtı altının ağır yükü altında bükülen bir hayvan 
gibi buldum. Nerede geniş ovalar, şarkı söyleyen dereler, saf esinti, doğanın 
yakınlığı? Benim Tanrım nerede?" 


"Her şeyi kaybettim. Beni üzen yalnızlık, alaya alan altınlar, arkamdan beni 
lanetleyen köleler ve mutluluk için inşa edilen hacminde kalbimi yitirdiğim 
bir mezar olan sarayımın dışında hiçbir şey kalmadı." 


"Dün bedevi kız ile ova ve tepeleri gezerken, fazilet arkadaşımız, Aşk 
zevkimiz ve av koruyucumuz idi. Bugün ise yüzeysel güzelliklerini altın ve 
elmas için satan kadınlar arasındayım." 


"Dün çobanla hayatın her sevincini kaygısız paylaşarak, yiyip içip şarkı 


söyleyerek kalbin müziğine dans ederken, bugün kurtlar arasında korkmuş 
bir kuzu gibi insanlar arasında buldum kendimi." 


Yollarda yürürken onlar hor gören nefret dolu kıskanç gözlerle beni işaret 
ediyor ve hırsız gibi parktan çıkarken her yerimde çatık yüzleri görüyorum. 
Dün mutluluk içinde zengindim, bugün ise altınlar içinde sefilim. Dün 
memnun itaatkârlarına merhametle bakan bir kral gibi mutlu bir çobandım, 
bugün bir zamanlar bildiğim hayatımdan beni mahrum eden servetimin 
önünde duran bir köle olmuşum." 


"Affet beni, Yargıcım!" 


"Ben zenginliklerin hayatımı parçalara ayırıp katı ve aptallık zindanına 
yönlendireceğini bilemedim. Zafer olduğunu sandığım şey, sonsuz bir 
cehennemden başka bir şey değilmiş. Bitkinlik içinde kendini toparladı ve 
“İnsanların zenginlik dediği bu muydu? diye içini çekerek söylenirken 
yavaş yavaş saraya doğru yürüdü. Hizmet ve ibadet ettiğim Tanrı bu mu? 
Yeryüzünde aradığım bu muydu? Neden bunu bir parça mutlulukla 
değiştiremiyorum? 


Kim bana bir avuç mücevher için bir anlık sevgi verebilir? 


Kim bana başkalarının kalbini görmem için bir göz verip kasalarımın 
tümünü almak ister? 


Sarayın kapılarına ulaştığında döndü ve Yeremya'nın Kudüs'e baktığı gibi 
şehre doğru baktı. 


Dertli ağıtla kollarını kaldırarak bağırdı: "Ey karanlıkta yaşayan, hızla 
sefalete koşan, sahte vaaz verip aptalca konuşan iğrenç şehrin insanları, 
daha ne kadar cahil kalmaya devam edeceksiniz? 


Ne zamana kadar hayatın bahçesini terk edip onun pisliği içinde uyumaya 
devam edeceksiniz? 


Doğanın güzel ipek giysileri sizler için yaratılmışken, darlığın eski 
giysilerini giymek neden? 


Bilgelik feneri sönmek üzere; şimdi ona yağ verme zamanı. Hakiki servet 
evi tahrip oluyor, onu inşa ve koruma zamanı. Cehalet hırsızları barış 
hazinesini çaldılar, şimdi onu geri alma zamanı." 


O anda fakir bir adam önünde durdu ve sadaka için ellerini açtı. Dilenciye 
bakarken, dudakları açıldı, gözleri merhametle parladı ve yüzüne iyilik 
yayıldı. Göl kenarında bıraktığı dün'ü onu selamlamaya gelmişti sanki. 


Sevgiyle yoksulu kucakladı ve tatlı samimiyetli bir sesle "Yarın gel, 
yanında seninle sefalet çeken dostlarını da getir, bütün ihtiyaçlarınız 
karşılanacak diyerek yoksulun ellerini altınla doldurdu. 


Hayatta her şey iyidir; altın bile, çünkü altın insana bir ders öğretir derken 
sarayından içeri girdi. 


Para telli bir çalgı gibidir, nasıl kullanacağını bilmeyenler sadece uyumsuz 
müziği duyar. Para aşk gibidir, onu tutanı yavaş ve acıyla öldürür, 
başkalarıyla paylaşanı ise canlandırır." 


SUÇLULUK DUYGUSU TERK ET BENİ 


Ruhunu sevdiğinle birleştiren aklın hatırına suçluluk, beni bırak. 


Anne sevgisini ruha katan ve evladına sevgiyle kalpten bağlayan uğruna, git 
ve beni ağlayan kalbimle yalnız bırak. Rüyalar okyanusunda yelken 
açmama izin ver. Yarının gelmesini bekle, çünkü varın bana dilediğini 
yapmakta özgürdür. Döşemelerin ruhla utanç mezarına yürüyen, sert ve 
soğuk toprakları gösteren gölgeden başka bir şey değildir. İçimde küçük bir 
kalp var ve ben onu kendi hapsinden çıkarıp, derinden incelemek ve sırrını 
çözmek için avuçlarımda taşımak isterim. Onu aşk ve güzellikle yaratan 
Tanrı'nın ona verdiği kutsal kanı kendi kader dergâhında kurban etmekten 
korkup kaçmadıkça, oklarını ona saplama. 


Güneş yükselmeye, bülbül şakımaya ve mersin nefesinin kokusunu 
yaymaya başlıyor. 


Ben ise yanlışların kapitone uykusundan özgürleşmek istiyorum. 
Suçluluk, bundan alıkoyma beni. 


Ormanın aslanları ya da vadinin yılanlarından bana bahsedip beni sindirme, 
çünkü ruhum toprak korkusu hiç tanımaz ve şer gelmeden önce şerrin hiçbir 
uyarısını kabul etmez. 


Suçluluk, bana nasihat verme, çünkü felaketler kalbimi açtı, gözyaşları 
gözlerimi yıkadı ve hatalar bana kalplerin dilini öğretti. 


Sürgünden bahsetme, çünkü vicdan benim yargıcım ve masum isem beni 
haklı bulup koruyacak, suçluysam hayattan mahrum edecektir. 


Aşkın alayı harekettir; güzellik onun bayrağını salıyor; gençlik sevinç 
trompetini çalıyor. 


Suçluluk pişmanlığımı rahat bırak. Bırak yürüyeyim, çünkü yol gül ve nane 
ile dolu, hava ise temizlik kokuyor. 


Zenginlik ve büyüklük hikâyelerine aldanma, çünkü ruhum Tanrı'nın yüce 


lütfuyla zengin. İnsan, yasa ve hükümdarlıktan bahsetme, çünkü tüm dünya 
benim doğum yerim ve tüm insanlar benim kardeşlerimdir. 


Uzak dur benden, çünkü sen hayatı söndüren, tövbe ve boş sözleri 
getirensin. 


ÖLÜMÜN GÜZELLİĞİ 


1 
Çağrı 


Uyumama izin verin, çünkü ruhum sevgiyle arınıyor. 


Dinlenmeme izin verin, çünkü ruhum gece ve gündüzlerden nasibini aldı. 
Mumları tutuşturun, yatağımın etrafında tütsü yakın ve bedenimin üstünü 
gül ve yasemin yapraklarıyla örtün. Sığla ile saçlarımı mumyalayın, 
ayaklarıma parfüm serperek, ardından ölümün alnıma yazdıklarını okuyun. 
Uykunun kollarında dinlenmeme izin verin, çünkü açık olan gözlerim 
yorgun. Titreyen gümüş lirin ruhumu yatıştırmasına izin verin. Arp ve udun 
dalgaları solan kalbimin etrafını bir perde gibi örsün. Gözlerimde umut 
şafağını izlercesine geçmişin şarkısını söyleyin, çünkü bu şarkının anlamı 
kalbimin yumuşak bir yatakta dinlenmesi demektir. Gözyaşlarınızı silin 
dostlarım ve şafağı selamlayan çiçek yaprakları gibi kafalarınızı kaldırın. 
Sonsuzluk ve yatağımın arasında bir ışık sütunu gibi duran Ölüm gelinine 
bakın; nefesinizi tutun ve benimle onun gıdıklayan beyaz kanat 
çırpınışlarına kulak verin. 


Yakınıma gel, bana veda et; gülümseyen dudaklarınla gözlerime dokun. 
Bırak çocuklar pembe yumuşak parmaklarıyla ellerimi kavrasın. Bırak 
yıllar damalı ellerini ellerimin üzerine koyup bana dua etsinler. 


Bırak genç kızlar yanıma gelsin, gözlerimde Tanrı'yı görsün ve nefesimle 
yarışan iradesinin yankısını duysunlar. 


2 
Yükseliş 


Ben bir dağın tepesini geçtim ve ruhum gökkubbede bütünleyici özgürlüğe 
yükseliyor. Ben uzaklarda çok uzaklardayım yoldaşlarım ve bulutlar 
gözlerimden tepeleri gizliyor. 


Vadiler sessizlik okyanusuyla taşıyor ve affın elleri yol ve evleri içine 
çekiyor; ova ve alanlar mum ışığı gibi sarı ve alacakaranlık gibi kırmızı 
görünen beyaz bir hayaletin arkasına kayboluyor. Dalgaların şarkısı ve 
akarsuyun ilahileri dağılıyor, ardından kalabalığın sesleri sessizliğe 
dönüşüyor. Ve ben ruhun arzusuyla uyumlu sonsuzluğun müziğinden başka 
bir şey duyamıyorum. Bembeyazlık sarıyor, rahat ve huzur içindeyim. 


3 
Arta kalanlar 


Beni bu beyaz keten örtüden çıkar ve bana yasemin ile zambak yaprakları 
giydir. 

Fildişi tabuttan vücudumu al ve portakal çiçekli yastığın üstüne yatır. Ağıt 
değil, gençlik ve neşeli şarkılar söyle; üzerime gözyaşı değil hasat ve şarap 
şarkısı söyle. Istırabın acısını değil, yüzüme parmaklarınla aşk ve neşenin 
sembolünü çiz. İlahi ve ağıtla havanın huzurunu rahatsız değil, kalbinin 
benimle ebedi yaşamın şarkısını söylemesine izin ver; Siyah giyerek bana 
yas ver, renkli giyerek benimle kutla; kalpten içerlenerek ver gidişimi, kapat 
gözlerini ve sonsuza kadar seninle olduğumu göreceksin. Yaprak kümeleri 
üzerine kovarak dost omuzlarına al ve terkedilmiş ormana yürü yavaş 
yavaş. Uykum kemik ve kafatası sesleriyle bölünsün istemiyorsan, beni 
kalabalık olan yerde gömme. Beni taşı servi ormanına ve menekşe ve 
gelinciklerin değil diğer gölgelerin altına mezarımı kaz. Mezarımı derin kaz 
ki sel kemiklerimi açık vadilere taşımasın. Lütfumu geniş tut ki 
alacakaranlıktaki gölgeler gelip yanıma otursun. Dünyevi tüm giysilerimi al 
benden ve Toprak Ana'nın derinliklerine, annemin göğsünün üzerine özenle 
yerleştir. Üzerimi yumuşak toprakla ört ve her avuç yasemin, zambak ve 
mersin tohumlarıyla karışık olsun ve üzerimde bedenimin elementinin 
yukarısında büyüyüp gelişmeye başladığında kalp nefesimin kokusunu 
yayılacak her yere. Ve hatta güneşe bile kalbimin sırrını açıkla. Esintiye 
yelken aç ve çık konforlu yaya yolculuğuna. 


Gidin şimdi arkadaşlar gidin sessiz adımlarla, ıssız vadide yürüyen sessizlik 
gibi. Beni Tanrıya bırakın, badem ve elma çiçeklerinin Nisan esintisinde 
titreyerek dağıldığı gibi siz de yavaş yavaş dağılın. Kulübenizin sevincine 
döndüğünüzde ölümün benden ve sizden alamadığı tek şeyi orada 
bulacaksınız. Yeri bırakın, çünkü burada gördükleriniz dünyevi dünyadaki 
anlamdan çok uzakta. Beni bırakıp gidin. 


BİR ŞAİRİN SESİ 
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Sadakanın gücü kalbimin derinliklerine ekiliyor ve ben biçip toparladığım 
buğday demetlerini aç olanlara dağıtıyorum. Ruhum üzüm şarabına hayat 
veriyor ve ben demetleri sıkıp suyunu susuz olanlara veriyorum. 


Cennet fenerimi yağla dolduruyor ve ben karanlıkta yabancı yolcuya yol 
göstersin diye cama koyuyorum onu. 


Bütün bunları yapıyorum, çünkü içlerinde yaşıyorum ve eğer kader ellerimi 
bağlayıp yaptıklarıma engel olursa, o zaman ölüm benim tek arzum 
olacaktır. Ben bir şairim, eğer bir şey veremesem almayı da reddederim. 
İnsanlık fırtına gibidir, ama ben Tanrı'ya bir nefes giderken fırtınanın 
geçmesi gerektiğini bildiğim için sessizce içerlenirim, insanoğlu dünyevi 
şeylere sarılırken, ben ateşiyle kalbimdeki zalimlikten beni arındıran aşk 
meşalesini kucaklama arayışındayım hep. Maddesel şeyler insana acı 
vermeden öldürür; aşk onu canlandıran acılarla uyandırır. İnsanlar 
farklıkları ve kabilelere bölünmüş ve ayrı ülke ve şehirlere aitler. Ben ise 
tüm toplumlara yabancı ve hiçbir yerleşime ait değilim. Evren benim ülkem 
ve insanlık da benim kabilem, insanlar zayıftır ve kendi aralarında 
bölünmeleri üzücü. Dünya dardır ve onu krallık, imparatorluk ve illere 
ayırmak zekice bir şey değildir. Ruhun tapınağını yıkmak için bir oluyor ve 
dünyevi bedenin organlarını yaratmak için el ele veriyor. Ben ise kendi öz 
derinliğimin umut sesini tek başıma dinleyerek “Aşk insan kalbini acıyla 
canlandırdığı gibi, cehalet de ona bilginin yolunu öğretir? diyorum. Acı ve 
cehalet büyük sevinç ve bilgiye yol açıyor, çünkü Yüce Varlık güneşin 
altında boş bir şey yaratmıyor. 
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Güzel ülkem için özlem çekiyorum ve insanlarını seviyorum 
sefilliklerinden ötürü. Eğer halkım yağma ile uyarılıp “vatanseverlik” 
dedikleri şeyle motive olarak başkaldırır ve komşularımın ülkelerini işgal 
edip cinayet işlemeye kalkarsa, o zaman işlenen herhangi vahşetten dolayı, 
ben halkım ve ülkemden nefret ederim. Doğduğum yere övgü şarkıları 
söylüyor ve çocuklarımın evini özlüyorum; eğer insanlar bu evde muhtaç 
yolcuyu barındırıp beslemeyi reddediyorsa, o zaman övgü şarkımı öfkeye 
ve özlemimi de unutkanlığa dönüştürürüm. 


İç sesim şöyle söylemeyi seçerdi: “Evin teselliye ihtiyacı yıkımdan başka”. 


Doğduğum köyümü ülkemi sevdiğim sevginin bir kısmıyla seviyorum ve 
ülkemi ise yerküreyi sevdiğim sevginin bir kısmıyla seviyorum, her taraf 
benim ülkem, çünkü insanlığın cenneti ve Tanrı ruhunun tezahürü dünya, 
bütün varlığımla onu seviyorum. 


İnsanlık yeryüzündeki yüce varlığın ruhu olduğu için ve bu insanlık yıkık 
harabelerin arasında çıplaklığını yırtık pırtık bezlerle gizliyor, içi boş 
yanaklarından akan gözyaşlarıyla, zavallı bir sesle çocuklarım çağırıyor. 
Fakat çocuklar klanlarının marşını söylemek ve kılıçlarını bilemekle 
meşguller; Annelerin feryatlarını duyamıyorlar. İnsanlık halkına hitap 
ediyor, ama onlara kulak vermiyor. 


Biri dinlemek istese ve bir annenin gözyaşını silerek teselli etse, diğeri “o 
zayıftır duygularının esin olmuş” der. 


İnsanlık yeryüzünde Yüce varlığın ruhudur ve bu yüce varlık sevgi ve iyi 
niyeti emrediyor. Fakat insanlar bu öğretilerle alay ediyor. Nasırah İsa 
dinledi ve çarmığa gerildi. Sokrates bu sesi duydu ve takip etti, o da 
bedenin kurbanı oldu. Nasıralı ve Sokrates takipçileri İlahinin takipçileridir 
ve insanlar onları öldüremediği için alaya alarak “Alay konusu olmak 
öldürülmekten daha acıdır? dediler. 


Kudüs Nasıralıyı öldüremediği gibi Atina da Sokrates'i öl- düremedi. Onlar 


hâlâ yaşıyor ve sonsuza dek yaşamaya devam edecekler. Alay İlahi 
takipçiler karşısında zafer kazanamaz. Onlar yaşıyor ve sonsuza kadar da 
büyüyecekler. 
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Siz kardeşlerimsiniz ve hepimiz kutsal ruhun oğullarıyız; eşit ve aynı 
topraktan yaratılmışız. 


Buradasın arkadaşım, hayat yolunda beraberiz ve gizli gerçeğin anlamını 
anlamak benim yardımcımdır. 


Sen bir insansın, bu da yeterlidir, seni bir kardeş gibi seviyorum. 


Hakkımda dilediğin gibi konuşabilirsin, çünkü yarınlar seni uzağa 
götürecek, konuşmalarım yargıda delil olarak kullanacak ve sen de adalet 
bulacaksın. 


Sahip olduğum her şeyden mahrum edebilirsin beni, çünkü açgözlülüğüm 
zenginliğe erişmeme teşvik etti ve eğer seni tatmin edecekse, 
biriktirdiklerimi almaya da hakkın var. Bana istediğin her şeyi yapabilirsin, 
ama gerçeğime asla dokunman mümkün olmayacaktır. 


Kanımı dökebilir, bedenimi yakabilirsin, ama ruhuma zarar vermek ya da 
onu öldürmeyi başarmayacaksın. 


Ellerimi zincirlerle, ayaklarımı prangalarla bağlayabilir, beni karanlık 
zindanlara atabilirsin, ama düşüncelerimi esir alamazsın, çünkü onlar geniş 
gökyüzündeki esinti gibi özgürdürler. 


Sen benim kardeşimsin ve seni seviyorum. Senin kilisede ibadet edişini, 
tapınakta diz çöküşünü ve camide dua edişini seviyorum. Sen ve ben, her 
ikimiz de aynı dinin çocuklarıyız. Dinin farklı yolları, herkese uzanan yüce 
varlığın sevgi dolu ellerinin parmaklarıdır, ruh bütünlüğünü sağlayan ve 
heyecanla hepimizi kucaklayan. 


Senin gerçeğini bilginliğinden doğduğu için seviyorum; o gerçek ki 
cehaletim den ötürü göremiyorum, ilahi bir şey gibi saygı duyuyorum, 
çünkü ruhun tapusudur o. 


Gelecek dünyada senin gerçeğin benim gerçekle buluşacak, çiçek kokusu 
gibi birbirine karışacak ve bir bütün olarak ebedi gerçekle sonsuz sevgi ve 


güzellik içinde yaşayacak. Seni ezici güç karşısında zayıf kaldığın için ve 
açgözlü zenginler karşısında fakir kaldığın için seviyorum. Bu yüzden 
gözyaşı dökerek seni teselli ediyor ve gözyaşlarımın ardında zalimleri 
bağışlayan adaletin kollarının seni kucakladığını görüyorum. 


Sen benim kardeşimsin ve seni seviyorum. 
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Sen benim kardeşimsin, neden benimle kavga ediyorsun? Neden ülkemi 
işgal ediyor, zafer ve otorite arzulayanların uğruna bana baş eğdirmeye 
çalışıyorsun? 


Neden eş ve çocuklarını bırakıp, zaferi kan ve yüce onuru annenin 
gözyaşlarıyla satın alanlar uğruna ölümü takip edip uzak ülkelere 
gidiyorsun? 


Kardeşini öldürmek bir adam için onur mudur? 


Eğer onur bu ise, bu bir ibadet hareketi olsun ve kardeşi Habil'i öldüren 
Kabil için bir tapınak dik buraya. 


Kendini korumak Doğa'nın birinci yasası mı? 


Öyleyse, neden açgözlülüğü diretiyor diye onu amacına ulaştırma uğruna 
kendini kurban ederek kardeşine zarar veriyorsun? 


“Var olma aşkı başkalarını haklarından mahrum etmeye mecbur ediyor 
bizi,” diyen liderlere dikkat et kardeşim. 


Ben sana “başkalarının hakkını koruyup kollamak insanın en asil ve güzel 
eylemidir,” demekten başka bir şey yapmıyorum; eğer varolmam başkalarını 
öldürmemi gerektiriyorsa, o zaman ölüm bana daha onurlu ve onurumu 
korumak için beni öldürecek birini bulamazsam, ebediyet daha gelmeden 
onun uğruna kendi canımı kendi ellerimle almakta tereddüt etmeyeceğim. 


Bencillik, kör üstünlüğün nedenidir kardeşim ve üstünlük klan sistemi, klan 
sistemi anlaşmazlık ve boyun eğdirmeye yol açmaktadır. 


Ruh cehaletin karanlığı içinde bilgi ve adaletin gücüne inanır; O Babil'i 
imha eden, Kudüs'ü temelinden sarsan, Roma'yı yıkıntılar içinde bırakan 
güçlere, cehalet ve zulmü savunmak için kılıç tedarik edenlerin yetkisini 
reddediyor, işte bu, insanların suçluları yüceltmesini, yazarların onların 
ismine saygı duymasını, tarihçilerin onlardan övgüyle bahsetmesini 
sağlamıştır. 


İtaat ettiğim tek güç koruma bilgisi ve adaletin doğal kanunları içinde 
sessizce kalmaktır. 


Otorite katili öldürdüğü, soyguncuyu hapsettiği, komşu bir ülkeye gidip 
insanları katlettiği zaman neyi gösterir? Katillerin cinayet işleyen birini 
cezalandırdığı, hırsızların hırsızlık yapan birini tutukladığı zaman adalet 
kendi adı altındaki otorite hakkında ne düşünüyor? 


Sen benim kardeşimsin ve seni seviyorum, çünkü bütün yoğunluk ve 
onuruyla Aşk adalettir. Eğer adalet kabile ve toplum gözetmeksizin kayıtsız 
şartsız seni sevmemi desteklemezse, bir aldatıcı olarak ben bencilliğin 
çirkinliğini saf sevginin dış giysileri ardına gizlerim. 


Son 


Ruhum yaşamın sıkıntı ve sefaletinde, beni teselli eden dostumdur. O her 
kim ki ruhu dost olarak kabul etmezse, o insanlığın düşmanıdır. Kendi 
içinde insani rehberi bulamadıkça da, umutsuzca yok olacaktır. 


Yaşam dış çevreden değil, insanın içinden yükselir, içimden bir söz 
söylemek geldi ve şimdi söyledim, eğer değerse. 


AŞKIN HAYATI 


Bahar 


Gel sevgilim, gel tepelerin arasında yürüyelim 

Karlar suya dönüştü 

Hayat uykudan uyandı, tepe ve vadileri dolaşıyor. 

Gel baharın ayak izlerini takip edelim uzak yerlere 

Serin yeşil ovaların üstünde yükselen tepelere ilham çizelim. 
Bahar şafağı onu kış giysilerinden sıyırmış 

Şeftali ve narenciye ağaçları üzerine yerleştirmiş, 

Tıpkı Kedre'nin gece törenlerine katıları gelinler gibi. 
Asmalar bahar dallan birbirini kucaklayan sevgili gibiler 
Dereler sevinç şarkısı söylerken kayalar arasında dans ediyor; 
Çiçekler tomurcuk açmış, 

tıpkı denizin zengin kalbinde kabaran köpükler gibi. 

Gel sevgilim gel zambakta biriken kışın son gözyaşlarından içelim. 
Kuşların nota selinde yıkanırken ruhumuzu yatıştıralım. 

Gel esintinin sarhoşluğunda neşeyle dolaşalım. 

Etrafında menekşelerin gizlendiği kayaya oturalım; 

Karşılıklı öpücüklerin tadına onları ikna edelim. 


Yaz 


Gel sevgilim ovalara inelim. 

Hasat zamanı yaklaştı. 

Güneşin gözleri ekinleri olgunlaştırıyor. 

Gel toprağın meyvelerine eğilelim ruhun ekini neşeyle beslediği gibi 
Sevgi tohumlarını kalbimizin derinliklerine ekelim. 

Gel sepetlerimizi, hayatın kalbin mekanını bolluğun 

sonsuz lütuflarıyla doldurduğu gibi doğanın ürünleriyle dolduralım. 
Gel, çiçekler yatağımız, gökyüzü yorganımız, 

yumuşak otlar ise kafamızı dinlendirdiğimiz yastığımız olsun. 

Gel günün zahmetinden sonra dinlenirken, 

derenin kışkırtıcı sesine kulak verelim. 


Sonbahar 


Gel şarap hasadı için bağdaki üzümleri toplayalım ve 
Ruhun çağların bilgeliğini ebedi aygıtta tuttuğu gibi 

şarabı eski vazolarda tutalım. 

Gel kulübemize dönelim, rüzgârın düşürdüğü sarı yapraklar, 
yaz için ağıt fısıldayan solgun çiçekleri kefen gibi sarıyor. 
Gel benim ebedi sevgilim, eve gel. 

Kuşlar soğuk kırların acı yalnızlığım terk edip umreye gittiler. 
Geri dönelim, yorgun dere şarkısını söylemiyor artık. 
Köpüren baharın ağlayan gür gözyaşları kurudu; 

Sebatkâr eski tepeler renkli giysilerini kaldırdı. 

Gel sevgilim, gel 

Doğanın haldi yorgunluğu, veda coşkusunu 

sessiz memnuniyet melodisiyle söylüyor. 


Kış 


Gel yaklaş yanıma ey hayratımın arkadaşı. 

Bana yakın gel ve kış dokunuşunun aramıza girmesine izin verme. 
Gel kalbimin ocağına otur, çünkü yangın kışın tek meyvesidir. 
Bana kalbinin zaferini anlat, 

çünkü kapımızın ardında bağıran elementlerden daha yücedir bu. 
Kapılan kapat kapıları mühürle, 

Çünkü cennetin öfkeli teveccühü zihnimi karatıyor 

ve kar yüklü kırlarımızın yüzüne bakmak ruhumu ağlatıyor. 

Feneri yağla doyur, 

sönmesine izin vermeden yanı başına kov, koy ki yaşlı gözlerle 
Benimle geçirdiğin hayat yüzüne ne yazmış okuyabileyim. 
Sonbahar şarabını getir. 

Gel baharın kaygısız şarkısını, yazın dikkat çekiciliğini 

ve sonbaharın hasat ödülünü anarak içerken şarkı söyleyelim. 
Yanıma yaklaş ev ruhumun sevgilisi; 

Ateş soğuyor ve küllerin altına kaçıyor. 

Sar beni, çünkü yalnızlık ürkütüyor; 

Fenerimiz sönüyor ve kendi sıktığımız şarap gözlerimizi kapatıyor. 
Sonbahar şarabını getir. 

Gel bahan anmanın kaygısız şarkısını, yazın güzel anlarını 

ve sonbaharın hasat ödülünü içip şarkı söyleyelim. 

Gözlerimiz kapanmadan, birbirimize bakalım. 

Kollarınla bul, satıl bana ki uyku ruhumuzu kucaklayarak birleştirsin. 
Öp beni sevgilim, kış dudaklarındaki hareket dışında her şeyi çaldı. 
Sonsuza dek yanımda olacaksın. 

Uyku okyanusu ne kadar geniş ve derinmiş; 

Ya şafak, o ne zaman son buldu? 


DALGANIN ŞARKISI 


Güçlü kıyı benim Aşkım, bende onun sevgilisiyim. 

Nihayet birleşmişken, şimdi ay beni ondan geri çekiyor. 

Ona aceleyle giderken, sayısız küçük vedalarla isteksizce geri döndüm. 
Mavi ufuklar ardında hızlı çaldığım gümüşsü köpüğü, 

onun altın kumlarına dökerken, eriyen parlaklık göz kamaştırıyor. 
Ben kalbim batırırken susuzluğunu gideriyor; 

O ise sesimi yumuşatıp öfkemi dindiriyor. 

Şafakta kulağına sevgi yasasını fısıldarken, o da özlemle beni kucaklar. 
Akşamüzeri umut şarkıları söylerken, 

Heyecan ve korku içinde yüzüne yumuşak öpücükler yazarken, 

O sessiz metanet ve düşünce içinde. 

Onun geniş koynunda olmak huzursuzluğumu yatıştırıyor. 

Gelgitle ona varınca birbirimizi okşuyor, 

geri gidince ayaklarına kapanıp dua ediyorum. 

Çok defa derinliklerden yükselip yıldızları seyreden 

denizkızları etrafında dans ettim. 

Çok defa küçüklüklerinden şikâyetlerini duyduğum 

aşıkların iç çekişlerini dinledim; 

Çok defa boğulan ruhları kaldırıp, 

şefkatle sevgilimin kıyılarına taşıdım. 

O onlara güç verirken, benden de gücümü aldı. 

Çok defa derinliklerden taşları çalarak sevgilimin kınlarına sürdüm. 
O sessizlik içinde sunulanı aldı. 

Ben sağa sola yayılırken o her damı beni selamladı. 

Gecenin ağırlığında tüm varlıklar uyku hayaletini ararken, 

Ben oturur kâh şarkı söylüyor kâh iç çekiyorum. 

Ben hiç uyumuyorum; ne yazık ki uykusuzluk beni zayıf düşürdü. 
Ama ben... Aşığım ve aşk hakikati güçlüdür. 

Yoruldum belki, ama asla ölmeyeceğim. 


BARIŞ 


Ağaçların dallarını büküp, ekinlere yaslandıktan sonra, fırtına sakinleşti. 
Yıldızlar yıldırımın kırık ışık kalıntıları gibi ortaya çıktığında, doğanın bu 
savaşı hiç başlamış gibi her yere sessizlik hâkim oldu. Tam bu saatte 
kadının odasına bir genç adam girerek hıçkıra, hıçkıra yatağının yanına diz 
çöktü. Kadının kalbi acıyla alevlense de, sonunda dudaklarını açabildi ve 
şöyle söyledi: Ya Rab, güvenle onu eve, bana getir. 


Gözyaşlarını tükendi, ey sevgi ve merhamet dolu Rabbim, sana daha 
fazlasını sunamıyorum. Benim sabır pınarım kurudu ve felaketler kalbimi 
ele geçirmek arayışında. 


Ya Rab; O güçlü tarafından yönetilen zayıf biri, acımasız bu ölümden onu 
geri getir. 


Ya Rab, Kendi oğlun, düşmanının düşmanı olan sevdiğimi koru. 


Zorla yolunu tuttuğu ölüm kapısından onu sakın; ya bana onu göster ya da 
al beni ona götür. Genç adam sessizce içeri girdiğinde kafası kaçan hayatla 
dolu bandajla sarmalıydı. 


Onu gözyaşı ve kahkahayla selamlarken yaklaştı, ardından kadının ellerini 
tutarak yanan dudaklarına götürdü. Geçmişin üzüntüsü, kavuşma sevinci ve 
kadının tepki belirsizliği içinde şöyle dedi: 


Benden korkma, çünkü yalvarmalarının ürünüyüm, sevin, çünkü barış beni 
sana güvenle taşıdı ve insaniyet açgözlülüğün bizden aldıklarını geri verdi. 
Böyle üzgün durma, gülümse sevgilim. 


Şaşırma, çünkü aşkın ölümü giderecek, düşmanı fethedecek cazibesi var. 
Ben senin birinim. Beni ölüm evinden çıkarak, senin güzellik evini ziyaret 
eden bir hayalet olarak düşünme. 


Sakın korkma, şimdi hakiki gerçek ben'im. Savaşa karşı Aşkın zaferini 
insanlara anlatmak için kılıç ve ateşten kurtarıldım. Ben mutluluk ve barış 
oyununda dile getirilen kelimeyim dedi, ardından genç adam sustu ve 
gözyaşları kalbin dilini konuştu; Sevinç melekleri bu kulübenin üstünde 
dolaşırken, iki kalp ellerinden alınan birliği geri kazandı. 


Şafak vakti ikisi kırların tam ortasında durdu ve fırtına tarafından yaralanan 


doğanın güzelliğini düşündüler. Derin ve huzurlu sessizlikten sonra, asker 
sevgilisine “Karanlığa bak, güneşi doğuruyor? dedi. 


HAYAT BAHÇESİ 


Güzellik ve Aşk peşinde adanmış bir saat, korkak zayıfın güçlüye 
kazandırdığı zafer karşısında tam bir yüz yıla değer. İnsanın gerçek hakikati 
bu saatten doğar; bu hakikat bu yüzyılda rahatsız edici rüyaların huzursuz 
kollarında uyur. Bu saat içinde ancak ruh kendi doğal kanununu görür ve bu 
yüzyıl için kendini insan kanunları ardına hapsederek baskı demirleriyle 
kilitler. 


O saatti ki Süleyman'ın şarkısına ilham veren; O yüzyıldı kör güç olarak 
Baalbek tapınağını yok eden. 


O saatti ki dağın başında vaazı doğuran; O yüzyıldı Palmira kalesi ve Babil 
kulesini harap eden. 


O saat ki Muhammed'in Hicri olan; O yüzyıldı Allah'ı, Golgat'ı ve Sina'yı 
unutan. 


Yas ve ağlamaya ayrılan bir saat, zayıfların çalıntı eşitliğinde ağlayan, 
açgözlülük ve gasp dolu bir yüzyıldan daha asildir, işte bu saatte, üzüntü 
ateşinde arınır kalp ve sevgi meşalesiyle aydınlanır. 


Bu yüzyıldadır ki gerçek Hakikate duyulan arzu toprağın bağrına gömülür. 
O saat köktür, kök salması gereken. 
O meditasyon saati, dua vakti, yeni ve iyi bir dönemin saatidir. 


Bu yüzyılda kendine yatırım yapmak adına, tamamı dünyevi maddeden 
alman Nero'nun hayatını harcayan. 


Hayat Budur! 

Ömür sahnesinde tasvir edilen; 

Yüzyıllarca toprağa kaydedilen; 

Gariplik içinde yıllarca yaşayan; günler için ilahi olarak söylenen; 


Yüce, ama bir saat, ama bu saat ebediyet tarafından hazine değerinde bir 


mücevherdir. 


ÖLÜLER ŞEHRİ 


Dün iğrenç kalabalıklardan kendimi geri çekerek, doğanın alımlı giysilerini 
üstüne giydirdiği tepelere ulaşana kadar yürüdüm. İşte o zaman nefes 
alabildim. 


Dönüp ardıma bakarken, şehrin muhteşem cami ve malikânelerinin üstünü 
dükkânlardan çıkan duman kaplamıştı. İnsanlığın misyonu üzerine analizde 
bulundum, ama yaşamlarının büyük bölümünü mücadele ve sıkıntı içinde 
geçirdiklerini tespit ettim. Ardından AÂdemoğullarının yaptıklarını 
düşünmemek için Rabbin zafer tahtı olan sahayı göz merkezime aldım. 
Alanın tenha bir köşesinde kavak ağaçlarıyla çevrili gömme bir zemin 
buldum. Orada, ölüler şehri ve yaşam kenti arasında meditasyona başladım. 


Birinci de ebedi sessizliği, ikinci de sonsuz üzüntüyü düşündüm. 


Yaşam kentinde umut ve umutsuzluğu, sevgi ve nefreti, sevinç ve hüznü, 
zenginlik ve yoksulluğu, inanç ve aldatmayı buldum. 


Ölüler şehrinde toprağı toprağa gömülü gece sessizliğinde doğanın bitkiyi, 
hayvana, hayvanı insana dönüştürdüğünü gördüm. Zihnimde bu şekilde 
dolaşırken, müzik kesitleri eşliğinde saygıyla yavaş yavaş hareket eden bir 
alay gibi gökyüzünü dolduran hüzünlü bir melodi gördüm. 


Bu ayrıcalıklı bir cenaze töreniydi. Ölüyü ardında yakınarak ağlayan 
yaşayanlar takip ediyordu. 


Kortej defin verine ulaştığında rahipler dua ederek tütsü yaktılar, 
müzisyenler enstrümanlarını çalarken, gidenin ardında yas tutuldu. 


Ardından liderler bir, bir öne çıkarak, özenle seçilmiş kelimelerle kasideler 
okudular. 


En sonunda ise topluluk ustalıkla tasarlanmış taş ve demirlerin etrafını 
saran pahalı çelenk, geniş ve güzel tonozlar arasından ayrılarak dağıldılar. 


Veda teklifçileri şehre dönerken ben kaldım, onları uzaktan izlerken 
yumuşak bir sesle kendi kendimle konuşurken güneş ufukta alçalmaya ve 


doğa uykuya geçmek için tüm hazırlıklarını çapmaya başlamıştı. 


Sonra ahşap bir tabutun altında emek veren iki adam ve arkalarında 
kollarında körpe bir bebek taşıyan perişan görünümlü bir kadının 
yürüdüğünü gördüm. 

En arkada ise, yürek yakan gözlerle, önce kadına sonra tabuta bakan bir 
köpek onları takip ediyordu. 


Bu fakir bir cenaze töreniydi. Ölümün bu konuğu soğuk topluma ardında 
sefil karısını, onun acılarını paylaşacak körpe bir bebek ve dostunun 
gidişinden haberdar sadık bir köpek bırakmıştı. 


Mezar yerine ulaştıklarında tabutu bakımlı çalı ve mermer taşlardan bir 
hendek uzaklığında bir yere bırakarak, Tanrı'ya birkaç basit kelime 
söyledikten sonra geri çekildiler. Küçük grup ağaçların arkasında 
kaybolurken, köpek ardına son bir kez dönerek dostunun mezarına baktı. 


Ben yaşam kentine bakarken, kendi kendime “O yer ki birkaç kişiye aittir? 
dedim, ardından ölüler şehrinin döşemelerine baktım ve dedim ki “bu yer de 
birkaç kişi ye aittir. Ya Rab, bütün insanların cenneti nerede? 


Bunu söyler söylemez, güneşin uzun ve güzel altın sarısı ışınlarına karışmış 
bulutlara doğru bakarken, içimden bir sesin “Orada” dediğini duydum. 


DUL VE OĞLU 


Gece kuzey Lübnan'ın üzerine inerken kar, Kadeesha Vadisi'yle çevrili 
köyleri kaplamış, alan ve ovalara öfkeli doğa eylemlerini üzerine çizdiği 
büyük sayfalı parşömen görünümü vermişti. 


Sessizlik geceyi tutarken erkekler sokaklardan evlerine döndüler. Bu 
köylerin yakınında yalnız bir evde ocak başında oturmuş yün eğiren bir 
kadın ve yanında ocağa bir de annesine bakan tek çocuğu oturuyor. 


Gök korkunç bir kükremeyle evi salladı ve küçük çocuk korku içinde 
sarsıldı. Annesinin sevgi arayışında doğadan korunmak istercesine kollarını 
açarak boynuna sarıldı. Anne onu bağrına basarak öptü; sonra dizine 
oturtarak ona şöyle dedi: “Korkma oğlum, Doğa gücünün büyüklüğünü 
insanın zayıflığıyla karşılaştırma”. Doğada düşen kar, ağır bulutlar ve esen 
rüzgârın ötesinde Yüce bir varlık var ve o dünyanın ihtiyaçlarını bilir, 
çünkü o yarattı ve zavallılara merhamet gözüyle bakar. 


Cesur ol oğlum! Doğa baharda gülümsüyor, yaz da kahkaha atıyor, 
sonbaharda esniyor, ama şimdi ağlıyor; gözyaşlarıyla toprak altına 
gizlenmiş hayatı suluyor. 


Uyu sevgili çocuğum; Baban ebediyette bizi izliyor. Kar ve gök gürültüsü 
şu anda bizi ona yakınlaştırıyor. Uyu benim sevdiğim, bizi üşüten bu beyaz 
battaniye, tohumlan sıcak tutuyor ve Nisan geldiğinde bu savaş gibi şeyler 
güzel çiçekler üretecek. Böylece çocuğum; insan net ayrılığı, acı sabrı ve 
umutsuz sıkıntıyı yaşamadan önce sevgiyi biçemez. Uyu benim küçücük 
oğlum; gecenin korkunç karanlığı ve dondurucu soğuğundan korkmayan 
tatlı rüyalar senin ruhunu bulacak. 


Küçük çocuk uyku yüklü gözlerle annesine baktı ve dedi ki “gözlerim ağır, 
ama dualarımı okumadan uyuyamıyorum ben ann©”. 


Kadın onun melek yüzüne buğulu bulanık gözlerle bakarak şöyle söyledi: 
“Benimle beraber söylediklerimi tekrarla oğlum. Rabbim yoksullara 
merhamet et, onları kışın soğuğundan koru; kendi merhametli ellerinle ince 


giysili bedenlerini ısıt; sefil evlerde uyuyan, açlık ve sefalet içinde acı 
çeken yetimleri kora. Ya Rab duy sesimi, çaresiz, çocuğu için korkudan 
titreyen dul kadının çağrısını duy. Ey Rabbim tüm insanların naibini aç, aç 
ki güçsüzün çektiği sefaleti görsünler. 


Sefillik içinde kapıları çalanlara merhamet eyle, yolda kalan yolculara sıcak 
bir mekân göster. Küçük kuşları, tarla ve ağaçları fırtınanın öfkesinden koru 
ey Rabbim, çünkü Sen merhamet ve sevgi dolusun. 


Uyku çocuğun ruhunu ele geçirirken, annesi onu yatağa yerleştirerek, 
titreyen dudaklarıyla gözlerini öptü. Sonra geri döndü ve çocuğa giysi 
yapmak için yün iplik yapmaya devam etti. 


RUHUN ŞARKISI 


Ruhumun derinliğinde sözsüz bir şarkı var, kalbimin tohumunda yaşayan 
Parşömene mürekkebi akıtmayı reddediyor; şeffaf pelerin üzerindeki 
duyguları yutarken akıyor, ama değil dudaklarıma. 

Nasıl buna içerlenebilirim? Dünyevi etere karışması ürkütmüyor; 
Kime bu şarkıyı söylesem? Katı kulaklardan ürküyor, ruhumun evinde 
yankılanıyor. 

Kalp gözüyle bakınca, gölgede onun gölgesini görüyor; parmak uçlarıma 
dokunduğunda titreşimlerini hissediyorum. 

Göl yıldızların parlaklığını yansıttığı gibi, ellerimin nezaketi onun varlığına 
dikkat etmeli; solgun gülün sırrını anlatan parlak çiğ damlası gibi, 
gözyaşlarını onu ele veriyor. 

Bu tefekkürle oluşan; 

Sessizlik tarafından yayınlanan; 

Yaygaradan uzak kaçan; 

Gerçek hakikate sarılmış; 

Rüyalarda tekrarlanan; 

Sevgide anlaşılan; 

Uyanışta gizlenen; 

Ruhta söylenen bir şarkıdır. 

Bu aşkın şarkısıdır. 

Hangi Esev ve Kabil bunu söyleyebilir ki? 

Yaseminden daha hoş kokan; 

Hangi ses onu esir alabilir ki? 

Bakire bir kızın sırrı gibi kalpte gizlidir; 

Hangi dize onu sarsabilir ki? 

Kim cesaret edebilir denizin kükremesini bülbül şarkısıyla birleştirmeye? 
Kim cesaret edebilir körpe bebeğin nefesini fırtına çığlığıyla 
karşılaştırmaya? 

Kim cesaret edebilir kalp için tasarlanmış kelimeleri lüksek sesle 
söylemeye? 


Hangi insan cesaret edebilir, sesiyle Tanrı'nın şarkısını söylemeye? 


ÇİÇEĞİN ŞARKISI 


Ben söylenen hoş bir nağmeyim, Doğanın sesinde tekrarlanan; 
Ben yeşil halıya mavi çadırdan düşen bir yıldızım; 

Kıştan gebe elementlerin kızıyım ben. 

O kim ki baharı doğurdu; 

Yazın kucağına yerleştirdi; Sonbaharda uyuttu. 

Şafakta esintiyle birleşiyorum, ışığın gelişini duyurmak için; 
Akşamüzeri kuşlara katılıyorum, ışığa veda etmek için. 
Ovalar güzel renklerimle süsleniyor; hava nefesim kokuyor. 
Uykuyu kucakladığımda gecenin gözleri beni izler; 
Uyandığımda gündüzün tek gözü olan güneşe bakıyorum. 
Çiği şarap yerine içiyor, kuşların sesine kulak veriyor ve çimlerin sallanan 
ritminde dans ediyorum. 

Ben sevgilinin hediyesi; 

Düğünün çelengi; 

Bir anlık mutluluğun anısı; 

Yaşayanların ölüye son hediyesi; 

Hem sevinç, hem de hüznün bir parçasıyım. 

Yukarı sadece ışığı görmek için bakarım. 

Asla gölgemi görmek için aşağı bakmıyorum. 

Bu da insanlığın öğrenmesi gereken bilgeliktir. 


AŞKIN ŞARKISI 


Ben sevgilinin gözleri, ruhların şarabı, kalplerin gıdasıyım. Ben bir gülüm. 
Kalbim şafak vakti açar, bakire kızlar beni bağrına basar. 

Ben hakiki servet evi, hazin özü, barış ve huzurun başlangıcıyım. 
Ben onun güzel dudaklarındaki nazik gülümsemeyim. 

Gençlik bana kavuşunca tüm zahmetlerini unutur; 

Bütün hayatı tatlı rüya gerçeğine dönüşür. 

Ben şairin sevinci, sanatkârın, vahisi, müzisyenin ilhamıyım. 

Ben merhametli annenin hayran kaldığı bir çocuğun 

kalbinde kutsal bir türbeyim. 

Kalbin çağrısında gelir; talepten uzak duran dolgunluğum. 

Kalbin arzusunu takıp eder; sesin boş söyleminden uzak dururum. 
Ben Âdem'e Havva yoluyla göründüm ve sürgün onun kaderi oldu. 
Süleyman'a göründüm, benden bilgelik kazandı. 

Helena'ya gülümsedim, o Tarvada'yı yok etti. 

Kleopatra'ya taç oldum ve barış Nil vadisine hâkim oldu. 

Ben çağlar gibiyim; bugün inşa eder, yarın yok ediyorum. 

Ben önce yaradan sonra yok eden Tanrı gibiyim. 

Ben menekşe sesinden daha tatlı; öfkeli fırtınadan daha şiddetliyim. 
Hediye tek başına beni ikna etmez; 

Parçalamak ürkütmez; 

Yoksulluk kovalamaz; 

Kıskançlık varlığımı kanıtlamaz; 

Delilik yakınlığımın delili değil. 

Ey arayışta olanlar! Hakiki gerçek ben'im. 

Bent arama, bulma ve koruma arayışındaki gerçekliğin davranışlarımı 
belirler. 


İNSANLIĞIN ŞARKISI 


Ben başlangıcın en başından beri buradayım ve hâlâ burada duruyorum. 
Dünya var oldukça da burada olacağım, çünkü bedbaht varlığımın sonu 
yoktur. 

Uçsuz bucaksız gökyüzünü dolaştım, ideal bir dünya da gezdim, semalarda 
yüzdüm, yine de burada ölçümün mahkümu oldu. 

Konfüçyüs'ün öğretilerine kulak verdim; 

Brahma'nın bilgeliğini dinledim; 

Buda'nın yanına bilgi ağacının altına oturdum; 

yine de burada cehalet ve sapkınlık içinde mevcudum. 

Yehova Musa'ya ulaştığında Sina'daydım; 

Ürdün'de Nasıralının mucizelerini gördüm; 

Muhammed'in ziyaretinde Medine'deydim; 

yine de burada şaşkınlık mahkümu oldum. 

Babil'in gücüne tanık oldum; 

Mısır'ın zaferinden ders aldım; 

Roma'nın savaşan büyüklüğünü gördüm; 

Yine de evvelki öğretilerim bu başarıların zayıflık ve üzüntü olduğunu 
gösterdi. 

Ayn Dur büyücüleriyle sohbet ettim; 

Asur rahipleriyle tartıştım; 

Filistin peygamberlerinden derinliği topladım; 

Ancak yine de gerçek hakikat arayışı içindeyim. 

Sessiz Hindistan'dan bilgelik biriktirdim; 

Arabistan'ın antikalarını sondaladım; 

Duyabilir her şeyi duydum; 

Ancak yine de kalbim hem kör hem de sağır kaldı. 

Despot yöneticilerin elinden acı çektim; 

Dengesi bozuk işgalcilerden kölelik acısı gördüm; 

Zulüm dayatmasında açlık çektim; 

Ancak hâlâ iç çatışmalarla her gün büyük mücadele veriyorum. 


Aklım dolu, fakat kalbim boş; 

Benim yaşlı, fakat kalbim hâlâ körpe bebek; 

Belki gençlikte kalbim olgunlaşacak, 

ama ben yaşlanıp Tanrıma ulaşmak için dua ediyorum. 

Kalbim ancak o zaman dolacak. 

Başlangıcın en başından beri buradayım ve hâlâ burada duruyorum. 
Dün var oldukça da burada olacağım, 

çünkü bedbaht varlığımın sonu yoktur. 


GÜZELLİK TAHTI HUZURUNDA 


Ağır bir günde, toplumun korkunç yüzünden ve şehrin baş döndürücü acı 
yaygarasından kaçarak yorgun adımlarımı geniş sokaklara yönelttim. Güneş 
ışığının toprağa ulaşmasını engelleyen ağaç dallarının olduğu yere, yalnız 
bir noktaya ulaşana kadar, rehberlik eden dere ve kuş sesi müziğini takip 
ettim. Oraya varınca durdum ve bu, ruhumu şenlendirdi, susamış ruhum 
yaşam serabını gördü hayat şirinliği yerine. 


Derin düşüncelere dalmışken, ruhumun göklere yelken açtığı bir saate, 
çıplak bedenini bir asma yaprağıyla bir parça kapatmış, altın saçların üstüne 
bir gelincik taç takmış bir bakire genç kız aniden bana göründü. 


Şaşkınlığımı fark edince “Korkma, ben Orman perisiyim? diyerek beni 
selamladı. 


Senin güzelliğin gibi bir güzellik nasıl böyle bir yerde yaşamaya karar 
verir? Lütfen anlat bana; Sen kimsin ve nereden geldin, diye sordum ona. 


Yeşil çimenlere zarafetle oturduktan sonra yanıt verdi: “Ben doğanın 
sembolüyüm! 


Ben atalarının taptığı, onuruna Baalbek ve Jbeil”de türbe ve tapınaklar inşa 
ettiği ebedi bakireyim. 


Cesaretle söyledim; bu tapınak ve türbeler boşa gitti, yüce atalarımın 
kemikleri toprağa dönüştü; Onların Tanrıçalarını anan Tarih kitabında 
kaydedilen birkaç zavallı ve unutulmuş sayfa dışında hiçbir şey kalmadı 
geriye. 


Peri yanıt verdi: Bazı Tanrıçalar kendilerine tapanlarla yaşar onlarla ölürler, 
bazıları da sonsuza dek yaşarlar. 


Ben gözlerini dinlendirdiğin zaman gördüğün güzellik dünyasında yaşarım 
ve bu güzellik Doğa'nın ta kendisidir. Bu tepeler arasındaki çobanın sevinci, 
köylülerin toprak mutluluğu, dağ ve ovalarda hayranlık dolu olan kabile 
zevklerinin başladığı yerdir. 


Bu güzellik Bilge'yi tahta ve gerçeğe yükseltir. 
Bundan sonra ben ona "Güzellik felaket bir güçtür," dedim. 
Peri "İnsanoğlu her şeyden korkuyor, kendisinden bile," diye karşılık verdi. 


"Siz ruhun huzur kaynağı olan cennetten; huzur ve dinlenme cennetti olan 
Doğa'dan korkuyorsunuz, iyiliğin Rabbinden korktuğunuz için, o sevgi ve 
merhamet dolu iken onu öfkeyle suçluyorsunuz," dedi. 


Tatlı rüyalarla karışık derin bir sessizliğin ardından ona seslendim. 


İnsanların yorumlayarak tanımladığı ve herkesin kendi anlayışına göre 
algıladığı güzellikten bahset bana. 


Yanıt verdi: Güzellik ruhun cezbettiğidir, o almaktan çok vermeyi sever! 


Güzellikle buluştuğunda, içindeki derinlikte uzanan ellerin onu kalbinin 
merkezine taşımak istediğini hissedersin. 


O sevinç ve hüznü birleştiren ihtişamdır; gördüğün görünmez gerçek, 
anladığın belirsizlik, duyduğun sessizliktir. O kutsallar kutsalı, senin özünde 
başlayan ve dünyevi algının dışına taşandır. 


Bunun ardandan orman perisi bana yaklaşarak hoş kokulu ellerini 
gözlerimin üstüne koydu. Yavaş yavaş gen çekildiğinde ise vadide kendimi 
yalnız buldum. Gürültüsü artık beni etkilemeyen şehre geri dönerken 
perinin söylediklerini yineledim. 


"Güzellik ruhu cezbedendir, o almaktan çok vermeyi se- 


SEVGİLİNİN ÇAĞRISI 


Sevgilim neredesin? 


Körpe bebeklerin annelerini memesine baktığı gibi çiçekleri sulayan küçük 
cennette misin? 


Ya da Senin onuruna içine erdemin türbesi inşa edilen, kalbim ve ruhumu 
kurban ettiğin odanda mısın? 


Belki de ilahi bilgelik doluyken kitaplar arasında insan bilgisi 
arayışındasın? 


Ah ruhumun dostu nerdesin? 


Tapınakta dua da mısın? Yoksa Doğa'daki alana hayallerinin cennetti mi 
diyorsun? 


Yoksulların kulübesinde şirinliğinle kalbi kırıkları teselli ederken, onların 
ellerini lütfunla mı dolduruyorsun? 


Her yerde Tanrı'nın ruhu sensin. Çağlardan daha güçlüsün. Ruhunun selamı 
bizi sardığı ve sevgi melekleri ruhun övgü şarkısını söylerken üzerimizde 
yüzdüğü buluştuğumuz o günü hatırlıyor musun? 


İnsanlıktan korunmak için, kaburgalar kalbin sırrını darbeden korurken, 
dalların gölgesindeki oturmalarımızı hatırladın mı? 


Iç içe gizlenmek istercesine birbirimize başımızı yaslarken el ele 
yürüdüğümüz yol ve ormanları hatırlıyor musun? 


Seni uğurlarken, dudaklarıma kondurduğun deniz öpücüğünü hatırladın mı? 


Bu öpücük dilin anlatamadığı cennet sırrım, dudaklarımla birleştirmeyi 
bana öğretti. 


Bu öpücük hayatın başlangıcıdır, tıpkı Yüce Yaradan'ın toprağı insana 
dönüştürdüğü nefes gibi. 


Bu nefes manevi dünyaya yolumu açtı, ruhumun zaferini müjdeledi; tekrar 


buluşuncaya dek burada olmaya devam edecek. 


Yanaklarından yaşlar süzülürken, beni tekrar, tekrar öperek "Dünyevi beden 
dünyevi amalar için ayrılıyor ve yalnız kalmaya zorlanıyor," dediğini 
hatırlıyor musun? 


Ölüm gelip birleşen ruhları Tanrıya götürene dek, ruh aşkla birlikte güvenle 
yaşayacaktır. 


Git Sevgilim, Aşk seni kendine aracı seçti, kendinden üstün tuttu, çünkü 
onun takipçisine hayatın tadından sunulan bir fincan güzelliktir o. 


Kendi boş kollarıma gelince; aşkın beni teselli eden damattır; ebedi 
düğünümü hatırla! 


Şimdi neredesin benim diğer özüm? 
Gecenin sessizliğinde uyanık mısın? 


Serin esintinin kalbimin tüm atışlarını ve sevgisini sana ifade etmesine izin 
ver. 


Hatıranda yüzümü mü okşuyorsun? 

Bu hatıra artık benim değil, çünkü üzüntü, mutlu teveccühüme geçmişin 
gölgesini düşürdü. 

Güzelliğini yansıtan gözlerimi hüzün kapladı, öpücüklerle tatlandırdığın 
dudaklarım kurudu. 

Neredesin Sevgilim? 

Okyanuslar ötesinde ağlayışlarımı duyuyor musun? 

Sabrımın büyüklüğünü biliyor musun? 

Havada bu ölen gençliğin nefesini sana taşıyacak güçte olan ruhlar var mı? 
Şikâyetlerimi sana ulaştıracak melekler arasında gizli bir ileüşim var mı? 
Neredesin benim güzel yıldızım? 

Hayatın karanlığı beni bağrına kovdu, üzüntü beni esir aldı. 
Gülümsemeyle havaya yelken aç; o bana ulaşıp canlandıracak. 

Havaya nefesinin kokusunu yay; bu beni yaşatacak. 

Neredesin Sevgilim? 

Ah Aşk ne büyük ve ben ne kadar küçüğüm. 


SARAY VE KULÜBE 
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Gece olup büyük evde ışıklar parlamaya başladığında, hizmetçiler misafirin 
gelişini beklemek için büyük kapının önünde durdu; kadife üstünde altın 
düğmeleri vardı. 


Sarayın bahçesini muhteşem arabalar doldurduğunda, muhteşem 
giysileriyle mücevherlerle süslenmiş soylular içen girdiler. 


Yüksek mertebeliler neşeli müzik eşliğinde dans ederken, enstrümanlardan 
yükselen keyifli melodiler havayı doldurdu. 


Gece yarısı en güzel ve en lezzetli yemeklerle donatılan güzel bir masa, 
nadir bulunan çiçeklerle süslenmişti. Şenlikçiler inkâr ederek bol, bol 
içmeye devam ettiler ta ki şarabın etkisi sahnede rol aymama başladı. 


Zehirlenme ve oburlukla geçirdikleri uzun bir geceden sonra, yorgun 
bedenlerini aceleyle yatağın derinliğinde doğal olmayan bir uykudan sonra 
şafak vakti kalabalık dağıldı. 
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Akşam üzeri bir adam, üzerinde ağır iş yaptığını gösteren elbisesiyle, küçük 
evinin kapısında durarak kapıyı çaldı. Kapı açılır açılmaz içeri girdi, 
neşeyle işgalcileri selamladı, ardından ocak başında oynayan çocuklarının 
arasına oturdu. Kısa bir sürede eşi yemeği hazırladı ve tahta masada oturup 
yemeklerini yediler. Yemekten sonra gaz lambasının etrafında toplanarak 
günün olaylarını paylaştılar. Erken çöken gecenin ardından herkes 


dudaklarında övgü ve şükran dualarıyla sessizlik içinde uyku kralına teslim 
oldular. 


GEZGİN 


Türkçesi: Bahar Varol 


GEZGİN 


Ona yol kavşağında rastladım; sadece bir pelerini ve asası olan bir adamdı, 
yüzü ise acıların tülüyle örtülüydü. Birbirimizi selamladık ve ben ona 
dedim ki: “Evime gel ve benim misafirim ol.” 


Ve geldi. 


Karım ve çocuklarım bizi kapı girişinde karşıladılar. Yaşlı adam onlara 
gülümsedi, onlar da onun gelişinden memnun oldular. 


Ve hep birlikte sofraya oturduk. Bu adamın gelmesinden memnunduk zira 
onda bir sükünet ve gizem vardı. 


Ve yemekten sonra beraberce ateşin etrafında oturduk ve ona gezilerini 
sordum. 


Bize, o gece ve sonraki gece bir sürü hikâye anlattı, fakat şimdi 
aktaracaklarım, kendisi çok sevecen biri olmasına karşın, kendi yolunun 
çetrefilliğinden ve sabrından doğmuştur. 


Ve üç gün sonra ayrıldığında, evden bir misafir gitmiş gibi değil de, aileden 
biri bahçeye çıkmış ve hâlâ dönmemiş gibi hissettik. 


GİYSİLER 


Bir gün, Güzellik ve Çirkinlik bir deniz kıyısında karşılaştılar. Ve 
birbirlerine dediler ki: “Hadi denize girelim.” 


Sonra, kıyafetlerini çıkardılar ve suda yüzmeye başladılar. Bir müddet sonra 
Çirkinlik kıyıya çıktı ve Güzelliğin kıyafetlerini giyip ortadan kayboldu. 


Ve sonra, Güzellik de denizden çıktı ve giysilerini bulamadı. Çıplak 
görünmekten utandığı için Çirkinliğin giysilerini giydi. Ve Güzellik yoluna 
devam etti. 


Ve o gün bugündür kadınlarla erkekler onları birbirine karıştırır. 


Ancak, kimileri vardır ki Güzelliğin yüzünü önceden görmüştür ve onu 
giysileri olmaksızın da tanır. Ve kimileri vardır ki Çirkinliğin yüzünü 
önceden görmüştür ve hiçbir bez parçası onu gözlerden gizleyemez. 


KARTAL İLE TARLAKUŞU 


Bir tarlakuşu ile bir kartal yüksek bir tepenin üstünde karşılaştılar. 
Tarlakuşu, “İyi günler efendim,” dedi. Kartal ise onu hor görürcesine baktı 
ve kısık bir sesle karşılık verdi: “İyi günler.” 


Ve Tarlakuşu şöyle dedi: “Umarım her şey yolunda gidiyordur efendim.” 


“Öyle,” dedi Kartal, “her şey yolunda. Fakat sen bilmez misin ki biz 
kuşların kralıyız ve biz konuşmadan sizin konuşmaya hakkınız yoktur?” 


“Hepimizin aynı aileden olduğunu düşünüyorum,” diye cevap verdi 
tarlakuşu. 


Kartal ona küçümser gözlerle baktı ve şöyle dedi: “Bizim aynı aileden 
olduğumuzu kim söyledi sana?” 


Bunun üzerine Tarlakuşu cevap verdi: “Size şunu hatırlatmak isterim ki, 
ben de sizin kadar yükseklerde uçabiliyorum ve şakıyarak yeryüzündeki 
diğer canlılara mutluluk verebiliyorum. Siz ne zevk ne de mutluluk 
veriyorsunuz.” 


Kartal sinirlendi ve şöyle dedi: “Zevk ve mutlulukmuş! Seni haddini bilmez 
yaratık! Seni gagamın bir darbesiyle yok edebilirim. Sen benim ancak bir 
ayağım büyüklüğündesin.” Bunun üzerine tarlakuşu uçtu, kartalın sırtına 
kondu ve tüylerini gagasıyla yolmayla başladı. Kartal sinirlenmişti. Bu ufak 
kuşu üstünden atma umuduyla hızlıca yükseklere uçtu fakat başarılı 
olamadı. En sonunda yine sırtında ufak yaratıkla beraber, her zamankinden 
daha öfkeli bir halde kaderine lanet okuyarak yüksek tepenin üstünde 
kondu. 


Tam o anda küçük bir kaplumbağa çıkageldi ve gördüğü manzara karşısında 
öyle bir gülmeye başladı ki nerdeyse kabuğunun üstünde ters dönecekti. 


Ve kartal kaplumbağaya küçümser bakışlarla şöyle dedi: “Seni toprağın 
üstünde ağır ağır sürünen yaratık! Neye gülersin?” 


Ve kaplumbağa cevap verdi: “Görüyorum ki bir ata dönmüşsün ve üstünde 


seni süren küçük bir kuş var ve o senden daha iyi.” 


Kartal şöyle cevap verdi: “Sen kendi işine bak. Bu kardeşim tarlakuşu ve 
benim aramdaki bir aile meselesi.” 


AŞK ŞARKISI 


Bir şair, zamanın birinde bir aşk şarkısı yazdı. Şarkı çok güzeldi. Bundan 
birçok kopya hazırladı ve kadın-erkek tüm eşe dosta, akrabalarına ve hatta 
sadece bir kez görüştüğü ve dağların öte tarafında yaşamakta olan genç bir 
kadına dahi gönderdi. 


Birkaç gün sonra genç kadının gönderdiği bir elçi şaire bir mektup getirdi. 
Mektubunda kadın şöyle diyordu, “Emin olabilirsin ki, bana yazdığın bu 
aşk şarkısı beni derinden etkiledi. Biran önce gel, anne ve babamla tanış ve 
evlilik hazırlıklarına başlayalım.” 


Şair mektuba cevaben şöyle yazdı, “Dostum, bu yalnızca, herhangi bir 
erkeğin herhangi bir kadına söyleyeceği bir aşk şarkısıdır ve bir şairin 
kalbinden dökülmüştür.” 


Ve genç kadından tekrar bir mektup geldi: “İkiyüzlü yalancı seni! 
Bugünden itibaren mezara gireceğim güne dek, tüm şairlerden senin 
yüzünden nefret edeceğim.” 


GÖZYAŞLARI VE KAHKAHA 


Nil Nehri'nin kıyısında bir akşamüstü bir sırtlan ile bir timsah karşılaştılar. 
Durup birbirlerine selam verdiler. 


Sırtlan şöyle dedi: “Günleriniz nasıl geçiyor efendim?” 


“Hiç iyi geçmiyor. Bazen acı ve keder duyduğum zaman ağlıyorum fakat 
sonra diğer yaratıklar sürekli “Bunlar timsah gözyaşları” diyorlar. İşte bu 
beni öyle üzüyor ki anlatamam,” diye cevap verdi timsah. 


Bunun üzerine sırtlan şöyle söyledi: “Kendi üzüntünden ve kederinden 
bahsediyorsun da, bir de beni düşün. Dünyanın bütün güzelliklerine, 
muhteşemliğine ve mucizelerine bakıyorum ve salt bir keyifle gülüyorum. 
Sonra bir bakıyorum ki orman halkı, “Bu, sırtlan gülüşünden bir şey değil” 
diyor.” 


PANAYIRDA 


Panayıra, köylerin birinden güzel mi güzel bir kız geldi. Yüzünde zambak 
ve gül açmıştı. Saçlarında gün batımı, dudaklarında ise gülümseyen bir 
şafak vardı. 


Genç delikanlılar bu güzel yabancıyı görür görmez onun etrafında pervane 
oldular. İçlerinden biri onunla dansa kaldırmak istiyor, bir diğeri şerefine 
pasta kesiyordu. Ve hepsi yanağından bir öpücük alabilmek için yanıp 
tutuşuyorlardı. En nihayetinde bu bir panayır değil miydi? 


Fakat genç kız şaşırmış ve ürkmüştü. Genç delikanlılar hakkında hiç de iyi 
şeyler düşünmüyordu. Onları tersledi ve hatta içlerinden ikisini tokatladı. 
Ve onlardan kaçtı. 


O gece eve dönerken yolda kalbinden şunlar geçiyordu, “Onlardan 
tiksindim. Bu ne münasebetsizce ve terbiyesizce bir davranış. Sabır 
bırakmadılar.” 


Sonraki bir yıl boyunca güzel kız panayırı ve genç adamları aklından 
çıkaramadı. Panayır günü geldiğinde yine yüzünde leylak ve güllerle, 
saçında gün batımı ve dudaklarında gülümseyen şafak ile oradaydı. 


Fakat bu sefer, onu gören genç delikanlılar ona arkalarım döndüler. Bütün 
bir gün tek başına ve ilgisiz bir şekilde oturdu. 


O akşam eve dönerken içten içe ağlıyordu. “Onlardan tiksindim. Bu ne 
münasebetsizce ve terbiyesizce bir davranış. Sabır bırakmadılar.” 


İKİ PRENSES 


Şavakis şehrinde bir prens yaşardı. Prens, kadın-erkek, çoluk çocuk herkes 
tarafından çok sevilirdi. Hayvanlar bile onu çok severdi ve onu selamlamak 
için yanına yaklaşırlardı. 


Fakat herkes, karısı olan prensesin onu sevmediğini, hatta ondan nefret 
ettiğini söylerdi. 
Günlerden bir gün komşu şehirlerden birinin prensesi Şavakis prensesini 


ziyarete geldi. Birlikte oturup sohbet ettiler ve söz en nihayetinde 
kocalarına geldi. 


Şavakis prensesi tutkuyla şöyle dedi: “Sizin, bunca yıldır evli olmanıza 
rağmen kocanız prensle olan mutluluğunuza gıpta ediyorum. Ben kocamdan 
nefret ediyorum. O yalnızca bana ait değil ve ben gerçekten dünyanın en 
mutsuz kadınıyım.” Ziyarete gelen prenses ona baktı ve şöyle karşılık verdi: 
“Sevgili dostum, gerçek şu ki sen kocanı seviyorsun. Evet, ona karşı hâlâ 
bitmeyen bir tutkun var ve işte bu bir kadının doğasıdır; tıpkı bir bahçenin 
bahara hazırlanması gibi. Fakat yazık ki, ben ve kocam birbirimize sessiz ve 
sakin bir şekilde tahammül ediyoruz ve siz buna mutluluk diyorsunuz.” 


ŞİMŞEK 


Bir Hıristiyan piskopos fırtınalı bir gün katedralindeyken, Hıristiyan 
olmayan bir kadın geldi ve piskoposun karşısına dikilip şöyle dedi: “Ben 
Hıristiyan değilim. Benim için cehennem ateşinden kurtulmanın bir yolu 
var mıdır?” Piskopos kadına baktı ve şöyle cevap verdi: “Hayır, yalnızca 
kutsal su ve kutsal ruhla vaftiz edilmiş olanlar içindir kurtuluş.” 


Ve piskopos daha konuşmasını tamamlamadan katedralin üstüne 
gökyüzünden bir yıldırım düştü ve içerisi alev aldı. Kasabadan insanlar 
koşup yetiştiler ve kadını kurtardılar fakat piskopos yanarak küle dönüştü. 


MÜNZEVİ VE HAYVANLAR 


Bir zamanlar yeşil tepelerin arasında bir münzevi yaşardı. Ruhu saf, kalbi 
tertemizdi. Ve yeryüzünün tüm hayvanları, gökyüzünün tüm kuşları çift 
halinde onun yanına gelir ve onunla konuşurlardı. Onu keyifle dinler, onun 
dizinin dibine oturur ve gece karanlığı basmadan ve münzevi onları 
kutsayarak rüzgâra ve ormana emanet edene kadar da yanından 
ayrılmazlardı. 


Bir akşam, münzevi sevgiden bahsederken, bir leopar kafasını kaldırdı ve 
münzeviye şöyle dedi: “Bize sevmekten bahsediyorsunuz. Söyleyin bize 
efendim, sizin eşiniz nerede?” 


Ve münzevi şöyle cevap verdi: “Benim eşim yok.” 


Ardından bu şaşkınlıkla birlikte, uçan ve uçmayan tüm hayvanların arasında 
bir uğultu koptu ve aralarında şöyle söylenmeye başladılar, “Kendisi bu 
konuda bir şey bilmezken nasıl olur da bize sevmekten ve eşleşmekten 
bahseder?” Küçümser bir tavırla ve sessizce münzevinin yanından 
ayrıldılar. 


O gece münzevi yatağına yüzükoyun yattı ve yumruğunu göğsüne vurarak 
acı acı ağladı. 


ERMİŞ VE ÇOCUK 


Günlerden bir gün Şaria isminde bir ermiş bahçede bir çocuk gördü. Çocuk 
ona doğru koştu ve şöyle dedi: “Gününüz aydın olsun efendim.” 


Ermiş, “Gününüz aydın olsun efendim,” dedi ve ardından ekledi, 
“Görüyorum ki yalnızsın.” 


Bunun üzerine çocuk keyif içinde ve gülerek şöyle dedi: “Dadımı atlatmak 
biraz zaman aldı. Şuradaki çitlerin arkasında olduğumu sanıyor fakat 
görüyorsun ya işte buradayım.” Ardından ermişin yüzüne dikkatle bakarak 
tekrar konuştu, “Siz de yalnızsınız. Dadınız nerde?” 


Ermiş cevap verdi: “Ah, bu başka bir konu. Açıkçası onu her zaman 
atlatamıyorum. Fakat şimdi bu bahçeye geldiğimden çitlerin ardında beni 
arıyor.” 


Çocuk ellerini çırparak, “Yani siz de benim gibisiniz. Kaybolmak çok güzel 
değil mi?” dedi ve ardından ekledi, “Siz kimsiniz?” 


Ve adam cevap verdi: “Bana ermiş Şaria derler. Peki, sen kimsin?” 


“Ben yalnızca benim,” dedi çocuk, “ve dadım şuan beni arıyor ve nerede 
olduğumu bilmiyor.” 


Ermiş gözlerini gökyüzüne dikerek şöyle dedi: “Ben de bir süreliğine 
dadımdan kaçtım ama beni bulacaktır.” 


“Ben de benimkinin beni bulacağını biliyorum,” diye cevap verdi çocuk. 


O anda çocuğun ismini bağırarak söyleyen bir kadın sesi duyuldu. “Gördün 
mü?” dedi çocuk, “Sana beni bulacağını söylemiştim.” 


Aynı anda başka bir ses daha duyuldu, “Nerdesin Şaria?” Ermiş, “Gördün 
mü çocuğum, beni de buldular” dedi. 


Şaria yüzünü çevirerek seslendi, “İşte buradayım.” 


İNCİ 


Bir istiridye, komşusu olan bir başka istiridyeye şöyle dedi: “İçimde çok 
büyük bir acı var. Çok ağır ve yuvarlak bir şey. Çok huzursuzum.” 


Diğer istiridye, mağrur ve memnun bir edayla cevap verdi: “Göklere ve 
okyanuslara şükürler olsun ki benim içim de hiçbir acı yok. İçimde ve 
dışımda tam ve bütünüm.” 


O esnada oradan geçmekte olan bir yengeç, istiridyeleri duydu. İçinde ve 
dışında tam ve bütün olan istiridyeye şöyle dedi: “Evet sen tam ve bütünsün 
fakat komşunun çektiği ıstırap son derece güzel bir incidir.” 


BEDEN VE RUH 


Bir adam ve bir kadın bahara açılan bir pencerenin kenarında oturuyorlardı. 
Birbirlerine yakın oturmaktaydılar. Ve kadın şöyle dedi: “Seni seviyorum. 
Sen yakışıklısın, zenginsin ve her zaman bakımlısın.” 


Ve adam cevap verdi: “Seni seviyorum. Sen güzel bir düşüncesin, uzanıp 
alamayacak kadar uzak bir şeysin ve düşlerimdeki bir şarkısın.” 


Fakat kadın kızgınlıkla döndü ve şöyle dedi: “Lütfen beni şimdi yalnız 
bırakın efendim. Ben bir düşünce değilim ve düşlerinize gelip giden bir şey 
değilim. Ben bir kadınım. Beni bir eş olarak ve doğmamış çocuklarınızın 
annesi olarak arzu etmenizi isterdim.” 


Ve ayrıldılar. 
Adamın kalbinden şunlar geçti, “İşte bir düş daha sis olup dağılıyor.” 


Kadın ise şunları düşündü, “Beni sise ve düşe dönüştüren bu adama ne 
demeli?” 


KRAL 


Sadık imparatorluğunun halkı, kralın sarayım sarıp ona karşı ayaklanma 
çıkarmışlardı. Kral, bir elinde kraliyet asası bir elinde tacı ile sarayın 
merdivenlerinden indi. Görünüşündeki görkem, kalabalığı susturdu ve kral 
halkın karşısında durarak şöyle dedi: “Bundan böyle benim tebaam 
olmayan arkadaşlarım, şimdi burada tacımı ve kraliyet asamı size teslim 
ediyorum. Ben de sizden biriyim. Ben yalnızca bir insanım ve bir insan 
olarak yazgımızın daha iyi olması için sizinle beraber mücadele vereceğim. 


Bir krala ihtiyaç yok. Haydi, tarlalara ve üzüm bağlarına gidelim ve 
elbirliğiyle çalışalım. Fakat bana hangi tarlaya ya da bağa gitmem 
gerektiğini siz söylemelisiniz. Şimdi artık hepiniz kralsınız.” 


Ve halk şaşkınlığa uğramıştı, sessizlik çökmüştü üstlerine zira 
huzursuzluklarının kaynağı olarak gördükleri kral şimdi asasını ve tacını 
onlara bırakmış ve onlardan biri olmuştu. Sonra hepsi dağıldı ve kral 
içlerinden bir adamla beraber tarlaya gitti. 


Fakat Sadık krallığının durumu başlarında bir kral olmadan daha iyiye 
gitmedi; huzursuzluk havası hâlâ ülkenin üzerindeydi. Halk, pazar 
yerlerinde onları yönetecek bir kral olması gerektiğini haykırıyordu. Genç, 
yaşlı herkes tek yürek olmuş “Kralımızı isteriz” diye bağırıyorlardı. 


Kralı aradılar ve onu tarlada uğraşıp didinirken buldular. Kralı tahtına 
oturttular ve asasını ve tacını ona teslim ettiler. Ve halk şöyle dedi: “Şimdi 
bizi gücünle ve adaletinle yönet.” 


Kral cevap verdi: “Sizi gerçekten de güçle yöneteceğim ve cennetin ve 
yeryüzünün kralları yardımcım olsun ki sizi aynı zamanda adaletle 
yönetebileyim.” 


O anda huzuruna adamlar ve kadınlar çıktı. Onlara kötü davranan ve onların 
köleden başka bir şey olmadığını söyleyen bir baron olduğundan bahsettiler. 


Kral hemen bu baronu huzuruna getirtti ve şöyle dedi: “Bir kimsenin hayatı, 
Yaradan'ın gözünde bir diğerininkine denktir. Ve sen, yakınlarının ve senin 


bağlarında çalışanların hayatlarının değerini nasıl tartacağını bilemediğin 
için cezalısın ve bu krallığı sonsuza dek terk etmelisin.” 


Ertesi gün kralın huzuruna başka biri geldi ve ona tepelerin ardında yaşayan 
bir kontesin yaptığı zulümden ve çalışanları nasıl sefalete sürüklediğinden 
şikâyet etti. Kontes hemen saraya getirtildi ve kral onu da hemen ülkeden 
sürdü ve şöyle dedi: “Bizim topraklarımızı sürenler, bağlarımıza bakanlar, 
onların hazırladıkları ekmekleri yiyen ve şarap cenderesinden çıkardıkları 
şarapları içen bizlerden daha asildir. Ve sen bunu bilmediğin için bu ülkeyi 
terk edeceksin ve bu diyardan uzak olacaksın.” 


Sonra kadınlar ve erkekler gelerek piskoposun onlara katedrale taş 
taşıttığını ve taş oydurttuğunu ve piskoposun sandığının altın ve gümüşle 
dolu olduğu halde karşılığında hiçbir şey vermeyerek aç kalmalarına göz 
yumduğundan yakındılar. 


Kral piskoposu çağırttı ve huzuruna çıkarıldığında şunları söyledi, 
“göğsünde taşıdığın o haçın anlamı hayata hayat katmaktır. Fakat sen 
hayattan hayat alıyorsun ve karşılığında da hiçbir şey vermiyorsun. Bu 
yüzden bu diyarı terk edeceksin ve bir daha da geri dönmeyeceksin.” 


Böylece tam bir ay boyunca her gün kadınlar ve erkekler kralın huzuruna 
gelerek omuzlarına yüklenen bu yüklerden yakındılar. Ve bir ay boyunca 
her gün zalimin biri ülkeden sürüldü. 


Ve Sadık ülkesinin insanları şaşkınlık içindeydi; kalplerinde mutluluk vardı. 


Günlerden bir gün genç yaşlı herkes kralın sarayını sardı ve ona seslendiler. 
Kral bir elinde tacı bir elinde kraliyet asasıyla merdivenlerden indi. 


Ve halka seslendi, “Şimdi benden istediğiniz nedir? Benim tutmamı 
istediğinizi şimdi size teslim ediyorum.” 


Halk galeyana geldi, “Hayır, hayır, sen adil bir kralsın. Ülkemizi 
zalimlerden kurtardın ve onları dize getirdin. Bu yüzden biz de sana 
şükranlarımızı sunmak için buradayız. Tacın tüm görkemiyle; asan tüm 
zaferiyle senin olsun.” 


Kral cevap verdi: “Ben değil, ben değil. Kral olan sizsiniz. Beni zayıf ve 
kötü bir yönetici ilan ettiğinizde siz kendiniz zayıf ve kötü yöneticilerdiniz. 
Fakat şimdi bu ülke kalkındıysa sizin iradenizle oldu. Ben sizin 


zihninizdeki düşünceden başka bir şey değilim ve sizin eylemlerinizin 
dışında var olamam. Yönetici diye bir kimse yoktur. Yalnızca yönetilen, 
kendini yönetmek için vardır.” 


Ve kral elinde tacı ve asasıyla sarayına girdi. Gençler ve yaşlılar mutlu 
mesut bir şekilde dağıldılar. 


Ve o günden sonra her biri kendini bir elinde tacı bir elinde asası olan bir 
kral gibi görmeye başladı. 


KUMLARIN ÜSTÜNE 


Bir adam başka bir adama şöyle dedi: “Uzun zaman önce sular 
yükseldiğinde sopamın ucuyla kumlara bir yazı yazmıştım; hâlâ daha 
insanlar durup yazdığım şeyi okurlar ve silinmemesine özen gösterirler.” 


Diğer adam karşılık verdi: “Ben de kumlara bir yazı yazmıştım fakat sular 
alçalmıştı ve engin denizin dalgaları yazımı silip götürdü. Fakat söyler 
misin bana sen ne yazmıştın?” Birinci adam cevap verdi: “Şunu yazmıştım: 
“Ben O neyse oyum.” Peki, sen ne yazmıştın?” 


Diğer adam cevap verdi: “Şunu yazdım: “Ben engin okyanustan başka bir 
şey değilim.” 


ÜÇ HEDİYE 


Bir zamanlar Beşarra şehrinde halkının çok sevdiği ve saygı duyduğu zarif 
bir prens yaşardı. 


Fakat çok fakir bir adam bu prense karşı öfke doluydu ve onu sürekli sivri 
diliyle eleştirmekteydi. Prens bunun farkındaydı ve buna sabır gösteriyordu. 


En sonunda bir gün bu adam prensin aklına düştü ve bir kış gecesi prensin 
adamları yaşı adamın kapısını çaldılar ve ona bir çuval un, bir torba sabun 
ve bir çuval şeker verdiler. Kralın hizmetkârı adama şöyle dedi: “Prensimiz 
bunları sizin hatırınıza göndermiş bulunuyor.” 


Adam çok memnun oldu zira bu hediyeler göndermesinin prensin ona 
duyduğu saygıdan ileri geldiğini düşündü. Bunun üzerine adam piskoposa 
giderek prensin yaptıklarını anlattı ve şöyle dedi: “Görmüyor musunuz 
prens nasıl da benim iyiliğimi istiyor?” 


Fakat piskopos şöyle dedi: “Ne kadar da bilge bir prens. Ve sen ne yanlış 
anlamışsın. O sembollerle konuşuyor. Un senin boş miden için, sabun senin 
kirli tenin için ve şeker ise acı dilini tatlandırmak içindir.” 


O günden sonra adam kendinden çok utandı. Prense karşı olan öfkesi hiç 
olmadığı kadar arttı. Hatta prensin asıl söylemek istediklerini ona açıklayan 
piskopostan bile nefret etti. 


Fakat suskunluğunu hep korudu. 


HARP VE SULH 


Üç köpek bir yandan güneşlenirken bir yandan da sohbet ediyorlardı. 
Birinci köpek hayallere dalarak şöyle dedi: “Köpekler âleminin şu 
günlerinde yaşıyor olmak gerçekten muhteşem. Bir düşünsenize kolaylıkla 
denizler altında, yeryüzünde ve hatta gökyüzünde seyahat edebiliyoruz. 
Ayrıca, köpeklerin konforu için ve hatta gözlerimiz, kulaklarımız ve 
burunlarımız için yapılmış olan icatları bir düşünün.” 


İkinci köpek söze girdi ve şöyle dedi: “Sanata ne kadar da düşkünüz. Ay 
ışığında atalarımızın yaptığından daha ritmik bir şekilde havlıyoruz. Ve 
suda kendi yansımamıza baktığımızda özelliklerimizin eskiye göre daha 
keskin olduğunu görebiliyoruz.” 


Ve üçüncü köpek konuştu, “Fakat beni en çok ilgilendiren ve aklımı alan 
şey ise köpeklik âlemleri arasındaki huzur dolu anlayış.” 


Tam o anda bir de baktılar ki, köpek avcısı geliyor. Köpeklerin üçü de 
yerlerinden fırladığı gibi sokaktan aşağı koşmaya başladılar. Koşarlarken 
üçüncü köpek şöyle dedi: “Canınızı seviyorsanız tanrı aşkına koşun. 
Uygarlık peşimizde.” 


RAKKASE 


Bir gün, Birkaşa Prensinin sarayına bir rakkase, çalgıcılarıyla beraber geldi. 
Prensin huzurunda ut, flüt ve kanun eşliğinde dans etti. 


Alevlerin raksını oynadı, kılıçların ve mızrakların raksını; yıldızların ve 
uzayın raksını icra etti ve ardından rüzgârdaki çiçeklerin raksını. 


Sonra prensin tahtının önünde durdu ve eğildi. Prens yakınına gelmesini 
emretti ve şöyle dedi: 


“Güzel kadın; zarafetin ve hazzın kızı, bu sanatın nereden geliyor? Ve nasıl 
oluyor da bu ritimleri oluşturan her bir unsura hükmedebiliyorsun?” 


Rakkase prensin önünde tekrar eğildi ve cevap verdi: “Yüce majesteleri, bu 
sorularınızın cevabını bilmiyorum. Yalnızca şunu biliyorum ki, filozofun 
ruhu aklında bulunur; şairin ruhu kalbinde yaşar; şarkıcının ruhu 
boğazından yükselir fakat rakkasenin ruhu tüm bedeninde yaşar.” 


İKİ KORUYUCU MELEK 


Bir akşam iki melek şehrin kapısında karşılaştılar ve birbirlerini selamlayıp 
sohbete koyuldular. 


Meleklerden biri şöyle dedi: “Bu günlerde neler yapıyorsun? Ne görev 
verildi sana?” 


Diğer melek cevapladı, “vadinin aşağı kısmında yaşayan günahkâr mı 
günahkâr bir adama koruyucu meleklik yapma görevi verildi bana. Emin 
olabilirsin ki çok önemli bir görev ve bunun için çok çalışıyorum.” 


Meleklerin ilki dedi ki: “Bu kolay bir görev. Çok günahkâr tanıdım ve 
birçoğuna birçok kez koruyuculuk yaptım. Fakat bana şuan ötedeki bir 
kulübede yaşayan iyi bir azizin koruyuculuğunu yapma görevi verildi. Seni 
temin ederim ki, çok zor; çok titizlik gerektiren bir iş.” 


Diğer melek karşılık verdi: “Bu sadece bir varsayım. Bir azizin 
koruyuculuğunu yapmak bir günahkârın koruyuculuğunu yapmaktan nasıl 
zor olabilir ki?” 


Diğer melek cevapladı, “Bu ne münasebet, bana nasıl iddiacı dersin! Ben 
yalnızca doğruları söylüyorum. Asıl ben senin iddiacı olduğunu 
düşünüyorum!” 


İki melek önce kelimelerle ağız dalaşma girdiler sonra da kanatlarıyla 
kavgaya tutuştular. 


Onlar kavga ederlerken bir baş melek geldi. Yanlarında durdu ve onlara 
seslendi, “Neden kavga ediyorsunuz? Ne için tüm bu kavga?” Bilmez 
misiniz ki, meleklerin şehir kapısında kavga etmeleri hiç yakışık almaz? 
Söyleyin bana nedir alıp veremediğiniz?” 


Sonra iki melek de aynı anda konuşmaya başladı, her ikisi de kendisine 
verilen görevin daha zor olduğunu ve bu yüzden de takdir edilmeyi daha 
çok hak ettiğini söylüyordu. 


Baş melek kafa salladı ve derin düşüncelere daldı. 


Ve sonra şöyle devam etti: “Arkadaşlarım, size hanginizin ödüle ve şerefe 
daha layık olduğunuzu söyleyemem. Fakat mademki bana bahşedilmiş bir 
güç var, barışın ve en iyi koruyuculuğun adına size birbirinizin görevini 
veriyorum zira ikiniz de birbirinizin görevini daha kolay olduğunu iddia 
ediyorsunuz. Şimdi gidin ve yaptığınız işi keyifle icra edin.” 


Melekler böylece emirlerini aldılar ve sonra kendi yollarına gittiler. Fakat 
her ikisi de dönüp dönüp baş melek'e daha büyük bir öfkeyle bakmaya 
başladılar. Ve her ikisi de kalbinden şunları geçiriyordu, “Ah bu baş 
melekler ah! Her gün hayatımızı biz melekler için biraz daha da 
zorlaştırıyorlar!” 


Fakat baş melek orada durmaya devam etti ve bir kez daha derin 
düşüncelere daldı. Kalbinden şunlar geçiyordu: “Gerçekten de dikkatli 
olmalıyız ve koruyucu meleklerimize göz kulak olmalıyız.” 


HEYKEL 


Bir zamanlar tepelerin arasında yaşayan ve eski bir ustanın elinden çıkmış 
bir heykele sahip olan bir adam yaşardı. Heykel kapının önünde baş aşağı 
bit şekilde durur, adam da bunu hiç umursamazdı. 


Günlerden bir gün, adamın evinin önünden şehirli bilge bir adam geçerken 
bu heykeli gördü ve sahibine onu satıp satmayacağını sordu. 


Heykelin sahibi güldü ve şöyle dedi: “Bu kirli ve tozlu heykeli kim alır ki?” 


Şehirli adam cevap verdi: “Bu heykel için sana bu gümüş akçeyi 
vereceğim.” 


Diğer adam hem şaşırdı hem de keyiflendi. 


Heykel, bir filin sırtında şehre taşındı. Aylar sonra tepelerin ardında yaşayan 
adam şehre indiğinde sokakta yürürken kalabalık bir grup insanın bir 
mağazanın önünde toplanmış olduğunu gördü. Adamın biri yüksek sesle 
şöyle söylüyordu: “Gelin ve dünyanın en güzel, en muhteşem heykelini 
görün. Sadece iki gümüş akçe karşılığında, ustasının elinden çıkan bu 
harika parçayı görebilirsiniz.” 


Bunun üzerine tepelerin ardında yaşayan adam iki gümüş akçe verdi ve 
kendisi sadece bir gümüş akçeye satmış olduğu heykeli görmek için 
mağazaya girdi. 


DEĞİŞTOKUŞ 


Bir kavşakta yoksul bir Ozan ile zengin bir Aptal karşılaştılar ve sohbete 
koyuldular. Konuştuklarından içlerindeki huzursuzluk (anlaşılıyordu 
yalnızca. 


Oradan geçmekte olan Yolların meleği ellerini iki adamın omzuna koydu. 
Ve tam o anda bir mucize gerçekleşti: iki adamın tüm varlıkları değiş tokuş 
olmuştu. 


Ve ayrıldılar. Fakat tuhaf olan şu ki, Ozan elim cebine attığında kupkuru bir 
kumdan başka bir şey bulamadı. Aptal olan ise gözlerini kapadı ve kalbinde 
kıpırdatmakta olan bir buluttan başka bir şey duyumsanamadı. 


SEVGİ VE NEFRET 


Bir kadın bir adama, “Seni seviyorum,” dedi. Adam da kadına, “Senin 
sevgine layık olmak yüreğimdedir,” dedi. 


“Peki, sen beni sevmiyor musun?” diye sordu kadın. 
Adam öylece baktı ve hiçbir şey söylemedi. 
“Senden nefret ediyorum,” diye bağırdı kadın. 


Bunun üzerine adam şöyle karşılık verdi: “Bu durumda senin nefretine 
layık olmak da kalbimdedir.” 


RÜYALAR 


Adamın biri bir rüya gördü ve uyandığında ne anlama geldiğini öğrenmek 
için bir müneccime gitti. 


Müneccim ona şöyle söyledi: “Bana uyanıkken gördüğün rüyaları anlat ben 
de sana onların ne anlama geldiğini söyleyeyim. Fakat uyurken gördüğün 
rüyalar ne benim bilgeliğime ne de senin hayal gücüne aittir.” 


DELİ 


Deliler evinin bahçesinde solgun yüzlü, güzel mi güzel ve şaşkınlık içinde 
duran bir genç adama rastladım. Bankta onun yanına oturdum ve şöyle 
sordum, “Neden buradasın?” 


Bana şaşkınlıkla baktı ve karşılık verdi: “Çok yersiz bir soru, fakat cevap 
vereyim. Babam beni kendinin bir kopyası yapmak istiyordu, aynı şekilde 
amcam da. Annem bende, örnek alacağım en muhteşem kişi olan denizci 
kocasının görüntüsünü görmek istiyordu. Abim ise onun gibi iyi bir atlet 
olmam gerektiğini düşünüyordu. 


“Felsefe doktoru, müzik üstadı ve mantıkçı olan hocalarım da ayrıca beni, 
kendilerinin aynadaki birer yansıması olarak görmek niyetindeydiler. 


“Bu yüzden buraya geldim. Burayı daha akılcı buluyorum. En azından 
burada kendim olabiliyorum.” 


Birden bana döndü ve şöyle sordu, “Fakat söyler misiniz, siz de buraya 
eğitimden ve iyi öğütler yüzünden mi gelmek durumunda kaldınız?” 


“Hayır, ben ziyaretçiyim,” diye cevap verdim. 


Buna karşılık şöyle dedi: “Ah, anlıyorum. Siz duvarın ardındaki deliler 
evinde yasayanlardansınız.” 


KURBAĞALAR 


Bir yaz günü bir kurbağa eşine şöyle dedi: “Kıyıdaki evlerde yaşayıp bizim 
gece söylediğimiz şarkılardan rahatsız olan insanlardan korkuyorum.” 


Eşi cevap verdi: “Peki ya onlar gündüzleri konuşarak bizim sessizliğimizi 
bölmüş olmuyorlar mı?” 


“Unutmayalım ki, geceleri biraz fazla şarkı söylüyor olabiliriz,” diye cevap 
verdi kurbağa. 


“Unutmayalım ki, onlar da gün içinde çok fazla konuşup gürültü 
yapıyorlar,” diye karşılık verdi eşi. 


Bunun üzerine kurbağa şöyle dedi: “Gün boyu gürültü patırtı yapan boğa 
kurbağasına ne demeli?” 


Esi karşılık verdi: “Peki ya Tanrı'nın yasakladığı sesiyle komşuların 
kafasını şişiren koca kurbağalara ne demeli?” Kurbağa, “Peki bu kıyılara 
gelip de havayı, gürültü ve gereksiz seslerle kirleten politikacılara, rahiplere 
ve bilim adamlarına ne demeli?” 


“Peki, o halde biz bu insanoğlundan daha iyi olalım. Geceleri sessiz olalım. 
Her ne kadar av şarkılarımızı, yıldızlar tekerlemelerimizi söylememizi 
istese de biz onları kalbimizde saklayalım. En azından birkaç geceliğine 
sessiz kalalım,” dedi kurbağa. 


Eşi, “Pekâlâ, sana katılıyorum. Bakalım iyi kalplilik neler getirecek?” diye 
karşılık verdi. 


O gece kurbağalar sessiz kaldı; ikinci gece ve üçüncü gece de. 


Ve ilginçtir ki, gölün kıyısındaki evde yaşayan kadın kahvaltıya indiğinde 
kocasına seslenerek, “Bu üç gecedir uyuyamadım. Kulaklarımda 
kurbağaların sesiyle uyumaya alışmışım. Onlara bir şey olmuş olmalı, Üç 
gecedir sesleri çıkmıyor ve uykusuzluktan çıldırmak üzereyim” dedi. 


Bunu duyan kurbağa eşine göz kırparak şöyle dedi: “Biz de kendi 


sessizliğimizden dolayı çıldıracaktık öyle değil mi?” Esi cevap verdi: “Evet, 
gecenin sessizliğinin ağırlığı üstümüzdeydi. Şimdi anlıyorum ki, 
kulaklarındaki boşluğu sesle doldurması gerekenlerin konforu için 
şarkılarımızı kesmemizin bir anlamı yok.” 


Ve o gece ayın, ritim ve tekerleme için olan çağrısı boşa çıkmadı. 


YASALAR VE YASA KOYUCULUK 


Çağlar önce bilge bir kral yaşardı. Tebaası için yasalar koymak istiyordu. 
Bin farklı kabileden bin farklı bilge getirtip ülkesi için yasa çıkarmasını 
emretti. 


Ve istediği oldu. 


Fakat ne zaman ki bin tane yasa parşömen kâğıtlarına yazıldı ve kralın 
huzurunda okundu," kral ruhunda bir acı hissetti zira ülkesinde bin farklı 
suç işlendiğinden haberi yoktu. Sonra kâtibini çağırdı ve yüzünde bir 
gülümsemeyle yasaları kendisi yazdırdı. Kralın sadece yedi yasası vardı. 


Ve çağırtılan bin bilge adam ellerinde yazdıkları yasalarla beraber öfkeyle 
kabilelerine döndüler. Her bir kabile kendi bilgesinin yasasını uyguladı. 


Bu nedenledir ki, günümüzde dahi bin yasa vardır. 


Bu büyük bir ülkedir fakat bin tane hapishanesi vardır ki yasaları çiğneyen 
kadın erkekle doludur. 


Bu gerçekten büyük bir ülkedir fakat halkı bin tane kanun koyucunun ve 
yalnızca bir bilge kralın soyundan gelir. 


DÜN BÜGÜN YARIN 


Arkadaşıma dedim ki, “Şu adamın omzuna yaslanmış olan kadını görüyor 
musun? Daha dün benim omzuma yaslanıyordu.” 


Arkadaşım şöyle karşılık verdi: “Yarın da benim omzuma yaslanacak.” 


“Baksana onun yanına oturmuş. Daha dün benim yanımda oturuyordu,” 
dedim. 


Arkadaşım ise süt le dedi: “Yarın da benim yanımda oturuyor olacak.” 


“Bak, onun kadehinden içiyor şarabı. Dün ise benimkinden içiyordu,” 
dedim. 


“Yarın benim kadehimden içecek,” dedi arkadaşım. 


Sonra, “Baksana nasıl da aşkla ve teslim olmuş gözlerle bakıyor ona. Dün 
ise bana bakıyordu,” dedim. 


“Yarın bana bakıyor olacak,” dedi arkadaşım. 


“Nasıl da aşk şarkıları fısıldıyor kulağına duyuyor musun? O fısıldadığı 
şarkılar daha dün benim kulağımdaydı,” dedim. 


Ve arkadaşım şöyle dedi: “Yarın benim kulağıma fısıldıyor olacak.” 
“Baksana, nasıl da sarılıyor ona. Daha dün bana sarılıyordu,” dedim. 
“Yarın bana sarılıyor olacak,” dedi arkadaşım. 

Sonra ben, “Ne tuhaf bir kadın,” diye karşılık verdim. 


Fakat arkadaşım şöyle dedi: “O hayat gibi; her adamın hayalinde; ölüm gibi 
her adama hükmediyor; sonsuzluk gibi her adımı sarıp sarmalıyor.” 


FİLOZOF VE AYAKKABI TAMİRCİSİ 


Bir gün ayakkabı tamircisinin dükkânına yıpranmış ayakkabılarıyla bir 
filozof geldi. “Ayakkabılarımı tamir eder misiniz lütfen,” dedi filozof. 


Ayakkabı tamircisi cevap verdi: “Şu anda başka birinin ayakkabılarını tamir 
ediyorum ve sizinkine başlayana kadar tamir edilecek daha birkaç ayakkabı 
var. Fakat siz ayakkabılarınızı burada bırakın ve bugünlük bu ayakkabıları 
giyin. Yarın kendinizinkileri gelip alırsınız.” 


Filozof öfkeli bir halde, “Ben kendiminkinden başka ayakkabı giymem,” 
diye karşılık verdi. 


Ayakkabı tamircisi ise, “Siz ayaklarınızı başkasının ayakkabısında görmek 
istemezken kendinizi gerçekten bir filozof mu sanıyorsunuz? Bu caddenin 
üzerinde başka bir tamirci daha var, ayakkabınızı orada tamir ettirin. O 
filozofları benden daha iyi anlıyor.” 


KÖPRÜ USTALARI 


Asi nehrinin denize kavuştuğu Antakya şehrinde, şehrin bir vakasını 
diğerine bağlayacak bir köprü inşa edilmişti. 


Köprü tamamlandığında, sütunların birine Yunan ve Arami dillerinde şu 
yazılmıştı: “Bu köprü Kral II. Antiochus tarafından yaptırılmıştır.” 


Ve tüm halk güzel Asi nehrinin üstüne kurulu güzel köprüden gelip geçtiler. 


Bir akşam, kimilerinin yarı deli saydığı bir genç, o kelimelerin yazılı olduğu 
sütunun yanma gidip kelimelerin üstünü kömürle kapadı ve şunları yazdı, 
“Bu köprünün taşları tepelerden katırlarla indirildi. Köprünün üzerinden 
gelip geçtiğinizde Antakva'nın katırlarının ve köprü ustalarının sırtında 
yürümüş oluyorsunuz.” 


insanlar bu gencin yazdığı yazıyı okuduklarında, kimisi gülüp geçti, kimisi 
ise şaşırıp kaldı. Kimisi de, “tabi ya, bunu kimin yazdığını biliyoruz. Biraz 
deli değil midir o?” deyiverdi. 


Fakat katırlardan bin diğer katıra şöyle dedi: “O taşları taşıdığımız günleri 
hatırlamıyor musun? Şimdi de diyorlar ki, köprü Kral Antiochus tarafından 
inşa edildi.” 


ZAAD TARLASI 


Zaad yolu üzerinde gezginin biri civar köylerde yaşayan bir adama rastladı. 
Gezgin parmağıyla işaret ederek, engin tarlaları gösterdi ve sordu: “Burası 
Kral Ahlam'ın düşmanlarını yendiği savaş alanı değil mi?” 


Adam cevap verdi: “Burası hiçbir zaman bir savaş alanı olmadı. Bu 
tarlalarda bir zamanlar büyük Zaad şehri vardı fakat yandı ve kül oldu. Yine 
de şimdi gayet güzel bir tarla öyle değil mi?” 


Gezgin ve adam ayrıldılar. 


Yarım mil kadar gitmemişti ki gezgin başka bir adama rastladı. Parmağıyla 
tarlaları işaret ederek sordu, “Burası bir zamanlar büyük Zaad şehrinin 
bulunduğu yer değil mi?” Adam cevap verdi: “Burada şimdiye kadar hiçbir 
şehir kurulmamıştır. Fakat bir zamanla burada bir manastır vardı ve 
Güneydeki ülkenin halkı tarafından yakıp yıkıldı. 


Bir süre sonra Zaad yolunda gezgin bir adamla daha karşılaştı. Tekrar 
büyük tarlaları işaret ederek sordu, “Bu tarlalarda bir zamanlar büyük bir 
manastır vardı değil mi?” 


Adam cevap verdi: “Burada hiçbir zaman bir manastır olmadı. Fakat bizim 
babalarımız ve dedelerimiz buraya bir zamanlar büyük bir göktaşı 
düştüğünü söylerlerdi.” Ardından gezgin yoluna yüreğinde somlarla devam 
etti. Sonra çok yaşlı bir adamla karşılaştı ve onu selamlayarak sordu, 
“Efendim, ben bu yol üzerinde üç tane adamla karşılaştım ve her birine bu 
tarlalar hakkında sorular sordum. Hepsi de birbirinin söylediğini yalanladı 
ve her biri başka bir hikâye anlattı.” 


Yaşlı adam başını kaldırıp cevap verdi: “Arkadaşım, o adamların hepsi sana 
olan neyse onu anlattı; fakat pek azımız başka bilgilere yem bilgiler ekleyip 
asıl gerçek olanı ortaya koyabiliriz.” 


ALTIN KEMER 


Günlerden bir gün yolda karşılaşan iki adam Sütunlar Şehri Salamis'e 
doğru birlikte yürüyorlardı. Akşamüzeri geniş bir nehrin kenarına geldiler 
fakat geçebilecekleri bir köprü yoktu. Mecburen yüzmeleri gerekiyordu 
veya bilmedikleri yollardan geçmeye çalışacaklardı. 


Ve birbirlerine şöyle dediler, Hadi tüzelim. Sonuç olarak nehir çok da büyük 
değil.” Ve kendilerini suya atıp yüzmeye başladılar. 


Adamlardan, nehirleri ve nehirlerin akışını iyi bileni, bir anda hızla akan 
suyun içinde kontrolünü kaybedip sürüklenmeye başlarken hiç yüzme 
bilmeyen diğer adam yüzerek karşı kıyıya geçiverdi. Sonra arkadaşının 
akıntıda çırpındığını gören adam kendini tekrar suya atarak onu da güvenli 
bir şekilde kıyıya çıkardı. 


Akıntıyla sürüklenen adam, “Ama bana yüzme bilmediğini söylemiştin. 
Nasıl oldu da nehri böyle güvenle geçebildin?” diye sordu. 


Diğer adam cevap verdi: “Arkadaşım, belimi saran bu kemeri görüyor 
musun? Bunun içi, karım ve çocuklarım için bir sene boyunca çalışarak 
kazandığım altın akçelerle dolu. Bu altın dolu kemerin ağırlığıdır nehrin 
karşı tarafına, karım ve çocuklarımın yanına geçebilmemi sağlayan. Ayrıca 
ben yüzerken omuzlarımda onları da taşıyordum.” 


Ve iki adam Salamis'e doğru yola devam etti. 


KIRMIZI TOPRAK 


Ağaç, adama şöyle dedi: “Köklerim kırmızı toprağın ta derinlerindedir ve 
sana meyvelerimden veririm.” 


Adam ise şöyle karşılık verdi: “Birbirimize ne kadar da benziyoruz. Benim 
de köklerim kırmızı toprağın ta derinlerin- dedir. Ye kırmızı toprak bana 
meyve sunasın diye sana güç verirken bana da onu şükranla kabul etmeyi 
öğretiyor.” 


DOLUNAY 


Dolunay tüm görkemiyle kasabanın üstüne doğdu ve kasabanın tüm 
köpekleri onun altında ulumaya başladılar. İçlerinde yalnızca bir köpek 
ulumuyordu ve ciddi bir ses tonuyla diğerlerine şöyle dedi: “Ulumanızla ne 
süküneti uykusundan uyandırın ne de gökteki ayı yeryüzüne indirin.” 


Ardından bütün köpekler ulumayı kesti ve müthiş bir sessizliğe büründü. 
Yalnızca konuşan köpek tüm gece boyunca sessizlik içinde ulumayı 
sürdürdü. 


MÜNZEVİ ERMİŞ 


Bir zamanlar münzevi bir ermiş yaşardı. Ayda üç kere büyük şehre inip 
pazar yerlerini dolaşarak insanlara verme ve paylaşma hakkında vaazlar 
verirdi. Çok iyi bir konuşmacıydı ve ünü tüm şehre yayılmıştı. 


Bir akşam, üç adam ermişin inziva verine geldi, ermiş de onları selamladı. 
Adamlar şöyle söyledi: “Bize gelip verme ve paylaşma hakkında vaazlar 
veriyorsunuz; çok malı olanların az malı olanlara vermeleri gerektiğini 
öğütlüyorsunuz; bu ünün size oldukça zenginlik kattığından şüphemiz yok. 
Şimdi bu zenginliklerinizden bize de verin zira ihtiyaç içindeyiz.” 


Münzevi şöyle cevap verdi: “Arkadaşlarım, bu yatak ve döşekten ve bir 
sürahi sudan başka bir şeyim yok. Eğer arzu ediyorsanız onları alın. Ne 
gümüşüm ne de altınım var.” 


Bunun üzerine adamlar münzeviye bozuk bir suratla baktılar ve ardından 
kafalarını geri çevirdiler. Sonuncu adam kapıda bir süreliğine durdu ve 
şöyle dedi: “Seni yalancı! Seni üçkâğıtçı! Kendin yapmadığın şeyleri vaaz 
edip öğretiyorsun.” 


ESKİ ESKİ ŞARAP 


Bir zamanlar sadece mahzeni ve içindeki şaraplarıyla övünen zengin bir 
adam yaşardı. Ve eski bir bağ bozumundan, yalnızca kendi özel günleri için 
sakladığı bir testi şarabı vardı. 


Bir gün şehrin başkanı adamı ziyarete geldi. Adam düşündü ve kendi 
kendine, “O testi sıradan bir başkan için açılmamak,” dedi. 


Sonra diyakoz piskoposu ziyaretine geldi. Adam yine kendi kendine 
söylendi: “Hayır, bu testiyi açmayacağım. Şarabın değerini bilemeyecek ve 
rayihası onun burun deliklerine ulaşamayacak.” 


Bir gün ülkenin prensi geldi yemeğe. Fakat adam yine düşündü ve “bu 
sıradan bir prense çıkarılmayacak kadar çok asil bir şarap,” dedi içinden. 


Hatta yeğeninin evleneceği gün yine kendi kendine şunları söyledi, “Hayır 
hayır, o testi bu misafirler için çıkarılmamalı.” 


Ve yıllar geçti, yaşlı bir adam olarak öldü ve her tohum gibi o da gömüldü. 


Gömüldüğü gün villanmış testi diğer şarap testileriyle beraber gün yüzüne 
çıkarıldı ve adamın komşusu olan köylüler arasında paylaşıldı. Ve hiç kimse 
onun ne kadar yakanmış olduğunu bilemedi. Onlar için kadehe dökülen şey 
sadece şaraptı. 


İKİ ŞİİR 
Yüzyıllar önce, Atina yolunda iki ozan karşılaştılar. Birbirlerini 
gördüklerine sevinmişlerdi. 


Ozanlardan biri diğerine şöyle dedi: “Son zamanlarda ne besteledin? Lirinle 
uyumu iyi mi?” 


Diğer ozan gururla cevap verdi: “Daha yeni en iyi şiirlerimden birini 
bitirdim. Belki de Grekçede şimdiyle dek yazılmış olan en muhteşem şiir 
oldu. Yüce Zeus'a bir Yakarış.” Ardından pelerininin içinden bir parşömen 
çıkararak şöyle dedi: “İşte bak burada. Onu sana okuyacağım. Gel şu beyaz 
servinin gölgesine oturalım.” 

Ve ozan şiirini okudu. Uzun bir şiirdi. 

Diğer ozan nazikçe, “Harika bir şiir. Çağlar boyu yaşayacak ve yaşadıkça 
da seni onurlandıracak,” dedi. 


Birinci ozan sakin bir şekilde sordu, “Peki ya sen son zamanlarda ne 
yazmaktaydın?” 


Diğer ozan cevap verdi: “Çok az şey yazdım. Bahçede oynayan bir çocuğu 
anlatan sadece sekiz dizelik bir şiir.” Ve dizeleri okudu. 


Birinci ozan, “fena değil, fena değil,” diye karşılık verdi. 

Ve ayrıldılar. 

Ve şimdi, aradan iki bin yıl geçti ve sekiz dizelik şiir hâlâ dilden dile 
dolaşır, çok sevilir ve savılır. 


Diğer şiir gerçekten de çağlar boyu kütüphanelerde ya da akademisyenlerin 
hücrelerinde yer bulsa da hiç seçilmemiştir ve hiç okunmamıştır. 


LADY RUTH 


Üç adam bir gün, yeşil bir tepenin üstünde bulunan beyaz bir eve uzaktan 
baktılar, içlerinden biri şöyle dedi: “Bu Lady Ruth'un evi. O yaşlı bir 
cadıdır.” ikinci adam, “Yanılıyorsun. Lady Ruth, kendini düşlerine adamış 
olarak yaşayan güzel bir kadındır,” diye karşılık verdi. 


Üçüncü adam ise, “ikiniz de yanılıyorsunuz. Lady Ruth, bu koskoca 
toprakların sahibidir ve kölelerinin kanını emer,” dedi. 


Ve Lady Ruth'u tartışarak yola koyuldular. Bir kavşağa geldiklerinde yaşlı 
bir adamla karşılaştılar. İçlerinden biri yaşlı adama sordu, “Bize şu tepenin 
başındaki beyaz evde yaşayan Lady Ruth hakkında bildiklerinizi anlatabilir 
misiniz?” Yaşlı adam kafasını kaldırdı, gülümsedi ve şöyle cevap verdi: 
“Ben doksan yaşımdayım ve Lady Ruth'u çocukluğumdan bilirim. O 
seksen yıl önce öldü ve şimdi evi bomboş. Bazen evin içinde baykuşlar öter, 
insanlar da o evin perili olduğunu söylerler.” 


FARE VE KEDİ 


Bir akşam bir ozan bir köylüyle karşılaştı. Ozan mesafeliydi, köylü ise 
utangaç. Yine de sohbete koyuldular. Köylü şöyle dedi: “Son zamanlarda 
duyduğum bir hikâyeyi anlatayım sana. Farenin biri bir gün kapana koyulan 
peyniri afiyetle yerken kısılıp kalmış ve yanma bir kedi gelmiş. Fare önce 
korkudan biraz titremiş fakat sonra kapanın içinde güvende olduğunu 
düşünmüş. 


Ardından kedi şöyle demiş: "Son yemeğini yiyorsun dostum." 


“Evet," diye cevap vermiş fare, "bir canım var ve dolayısıyla da bir kere 
öleceğim. Peki ya sana ne demeli? Senin dokuz canın olduğunu söylüyorlar. 
Bu da senin dokuz kere öleceğin anlamına geliyor öyle değil mi?" 


Ve köylü, ozana bakarak şöyle devam etti: “Bu sence de tuhaf bir hikâye 
değil mi?” 

Ozan cevap vermedi ve yoluna devam ederken yüreğinden şunlar 
geçiyordu: “Kesinlikle dokuz canımız var, dokuz canımız var kesinlikle. 
Dokuz kere öleceğiz, öleceğiz dokuz kere. Belki de yalnızca bir canımız 
olup kapana kısılmak daha iyidir tıpkı son yemeği bir parça peynir olan 
köylü gibi. Fakat yine de çöldeki ve ormandaki aslanlarla akraba değil 
miyiz?” 


LANET 


Bir zamanlar yaşlı bir denizci bana şöyle demişti, “Otuz yıl önce denizcinin 
biri kızımla beraber kaçtı. Ve ben onları lanetledim zira hayatta kızımdan 
başka hiç kimseyi sevmiyordum. 


“Çok geçmeden bu denizci gemisiyle okyanusun dibine gömüldü ve tabi 
benim sevgili kızım da onunla birlikte gitti. O yüzden ben bir genç adamın 
ve bir genç kadının katiliyim. Onların sonunu getiren benim lanetimdi. 
Fakat şimdi bir ayağım çukurda ve Tanrı'nın affını diliyorum.” 


Yaşlı adamın söylediği bunlardı, fakat sözlerinde bir kibir de vardı. 
Lanetinin gücünden gurur duyuyor gibi görünüyordu. 


NARLAR 


Bir zamanlar bahçesinde bir sürü nar ağacı dikili olan bir adam vardı. Her 
sonbahar geldiğinde evinin önüne gümüş tepsi içinde nar koyar ve tepsilerin 
üzerine de kendi eliyle yazdığı işaretleri koyardı: “Lütfen bir tane alın, 
ücretsizdir.” Fakat insanlar gelip geçiyor ve hiçbiri meyve almıyordu. 


Adam bunun üzerine düşündü ve bir sonbahar evinin önüne koyduğu 
gümüş tepsinin üzerine hiç nar koymadı. Onun yerine iri harflerle yazılmış 
bir levha yerleştirdi: “Bu topraklarda yetişen en iyi nar işte buradadır. Fakat 
diğer narlardan daha fazla gümüş akçeye satıyoruz.” 


Ve böylece komşuların hepsi koşa koşa nar satın almaya geldiler. 


TANRI VE TANRILAR 


Kilafıs şehrinde, bir sofist, tapınağın basamaklarında duruyor ve 
çoktanrıcılıkla ilgili vaaz veriyordu, insanlar ise içlerinden şunu 
geçiriyorlardı: “Biz bunların hepsini biliyoruz. Onlar bizimle yaşayıp biz 
nereye gidersek oraya gelmiyorlar mı?” 


Çok geçmeden Pazar yerine başka bir adam daha geldi ve insanlara 
seslendi, “Tanrı diye bir şey yoktur.” Onu dinleyenlerin birçoğu, verdiği 
haberden ötürü mutluluk duymuşlardı zira Tanrılardan çok korkuyorlardı. 


Derken başka bir gün, çok zarif bir adam geldi ve şöyle seslendi, “Yalnızca 
tek bir Tanrı vardır.” İnsanlar bunu duyunca korkuya kapıldılar zira tek bir 
Tanrı'nın yargısı, birçok Tanrımın yargısından daha korkutucu geliyordu 
insanlara. 


Aynı mevsim, başka bir adam daha geldi ve halka seslendi, “Üç tane Tanrı 
vardır ve tekmişçesine yaşarlar rüzgârların üstünde; ayrıca onların 
merhamet dolu bir anneleri vardır ki hem eşleri hem de kız kardeşleridir.” 


Bunun üzerine insanlar rahatladılar zira içlerinden şöyle geçiriyorlardı, 
“Üçü bir olan Tanrı bizim yanlışlarımızdan dolayı anlaşmazlığa düşecek ve 
hatta merhametli anneleri ise biz zavallılara avukatlık yapacaktır.” 


Hala bugün Kilafıs şehrinde, var olan ve var olmayan Tanrı, çok Tanrıcılık, 
üçü birleşik olan Tanrı ve Tanrıların merhametli annesi konusunda 
tartışmalar yaşanır durur. 


SAĞIR KADIN 


Bir zamanlar sağır bir karısı olan zengin bir adam yaşardı. Bir sabah, 
kahvaltı yaparlarken kadın adama şöyle dedi: “Dün Pazar yerine gittim ve 
Şam'dan getirilen ipek kıyafetler, Hindistan'dan getirilen örtüler, İran'dan 
getirilen kolyeler ve Yemen'den getirilen bilezikler gördüm. Öyle 
görünüyordu ki, kervanlar yalnızca bunları taşımışlar şehrimize. Bir de bana 
bak, paçavra giyiyorum hem de zengin bir adamın karısı olarak. Ben de o 
güzel şeylerden almalıyım.” 


Kahve içmekle meşgul olan kocası, “Canım, aşağı caddeye inip canının 
istediğini almaman için hiçbir neden yok.” 


Sağır kadın karşılık verdi: ““Hayır!? Hep “hayır? diyorsun. “Hayır, hayır!” 
Arkadaşlarımızın ve ailemizin içine bu paçavralarla çıkıp seni ve servetini 
utandırmamı mı istiyorsun?” Kocası tekrar cevap verdi: “Ben “hayır” 
demedim. İstediğin gibi gidip şehre gelen en güzel kıyafetleri ve 
mücevherleri satın alabilirsin.” 


Fakat kadın, kocasının söylediklerini dudaklarından yanlış okudu ve şöyle 
cevap verdi: “Sen zengin adamların içinde en sefil olanısın. Benim yaşıtım 
olan kadınlar şehrin bahçelerinde gösterişli kıyafetler içinde dolaşırken sen 
beni güzellik ve sevgiye dair olan her şeyden mahrum bırakıyorsun.” 


Ve kadın ağlamaya başladı. Gözyaşları göğsüne dökülürken tekrar bağırdı, 
“Ne zaman bir kıyafet ya da mücevher istesem bana her zaman “hayır, 
hayır? diyorsun.” 


Bunun üzerine kocası yerinden kalktı ve cebinden kesesini çıkararak bir 
avuç dolusu altın koydu önüne. Ve nazik bir sesle, “Şimdi gidip ne istersen 
alabilirsin hayatım.” 


O günden sonra sağır kadın istediği bir şey olduğunda kocasının karşısına 
dikilip ağlamaya başlıyor, kocası da sakin bir şekilde kucağına bir avuç 
dolusu altın bırakıyordu. 


Sonra kadın bir gün sürekli seyahat yapma alışkanlığı olan bir genç adama 


âşık oldu. Genç adam ne zaman yolculuğa çıksa kadın da oturup ağlardı. 


Kocası ise ne zaman onu ağlarken görse içinden şöyle geçirirdi, “Herhalde 
şehre yeni bir kervan geldi ve sokağımıza ipek kıyafetlerle nadir bulunan 
mücevherler getirdi.” 


Ve kocası kadının önüne bir avuç dolusu altın bıraktı. 


ARAYIŞ 


Bin yıl önce iki filozof Lübnan'ın yamaçlarından birinde karşılaştı. 
Filozoflardan biri diğerine, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. 


Filozof cevap verdi: “Bu tepelerin arasında olduğunu bildiğim gençlik 
pınarını arıyorum. Pınarın güneşe baktığım söyleyen bazı yazılar buldum. 
Peki va sen? Sen ne arıyorsun?” 


Birinci filozof cevap verdi: “Ben ölümün gizeminin peşindeyim.” 


Ardından her iki filozof da bir diğerinin kendi ilminden yoksun olduğuna 
kanaat getirerek laf dalaşma giriştiler ve birbirlerini ruhsal körlükle 
suçladılar. 


Şimdi bu iki filozof kavga gürültü rüzgârda bağrışırken, kendi köyünde 
aptal savılan bir adam yanlarından geçerken filozofların kavga ettiklerini 
gördü ve bir müddet durarak onları dinledi. 


Sonra onlara yaklaştı ve şöyle söyledi: “Efendiler, belli ki siz ikiniz de aynı 
felsefe ekolüne bağlısınız ve aynı şeyi söylüyorsunuz. Yalnızca farklı 
sözcükleri kullanıyorsunuz. Biriniz gençlik pınarını ararken diğeriniz 
ölümün gizemini arıyor. Aslında ikisi de aynı şeyler ve her ikinizin içinde 
de var.” 


Adam arkasını dönüp giderken şöyle söyledi: “Hoşça kalın bilgeler.” Ve 
hoşgörülü bir gülümsemeyle oradan ayrıldı. 


İki filozof bir müddet sessizlik içinde birbirine baktı ve onlar da gülmeye 
başladılar. İçlerinde biri şöyle dedi: “Hadi o zaman gidip birlikte arayalım 
mı?” 


ASA 


Kral karısına şöyle dedi: “Madam, sen gerçek bir kraliçe değilsin. Karım 
olamayacak kadar kaba ve nezaketten yoksunsun.” 


Karısı cevap verdi: “Edendim, siz kendinize kral diyorsunuz fakat siz de 
zavallı bir soytarıdan başka bir şey değilsiniz.” Bu sözler kralı çok 
öfkelendirdi. Altın asasını aldığı gibi kraliçenin alnına indirdi. 


O anda içeri başmabeyinci girdi ve şöyle söyledi: “Aman majesteleri! O asa 
bu ülkenin en iyi sanatçısı tarafından yapıldı. Allah korusun! Bir gün siz ve 
kraliçe unutulacaksınız fakat bu asa korunacak ve nesillerden nesillere 
güzelliğin bir simgesi olarak aktarılacaktır. Hatta bununla kraliçenin 
kafasını kanattığınız için efendim, artık daha da çok değerli olacak ve 
anılacak.” 


YOL 


Bir zamanlar tepelerin ardında oğluyla yaşayan bir kadın vardı. Bu çocuk 
onun ilk ve tek çocuğuydu. 


Ye bir gün doktor başındayken çocuk yüksek ateşten öldü. 


Annesi acıdan deliye dönmüştü ve doktora haykırarak şöyle söyledi: “Söyleyin 
bana, söyleyin bana, çabasını durduran, türküsünü susturan neydi?” 


Doktor cevap verdi: “Ateş”. 
Anne karşılık verdi: “Ateş nedir?” 


“Bunu açıklayamam,” dedi doktor ve devam etti, “Bu şey, vücuda giren ve 
insan gözüyle görülemeyecek kadar sonsuz küçük bir şeydir.” 


Doktor oradan ayrıldı. Kadın kendi kendine tekrar etmeye başladı “Sonsuz 
küçük bir şey, gözlerimizle göremeyiz.” 


O akşam rahip taziyeye geldi. Kadın ağlayarak haykırdı, “Neden ben 
oğlumu kaybettim, benim biricik oğlumu, benim ilk doğan yavrumu neden 
kaybettim?” 


Rahip cevap verdi: “Sevgili çocuğum, bu Tanrı'nın takdiridir.” 


“Tanrı nedir ve nerededir? Onu bulup karşısına geçip bağrımı delmek ve 
kalbimdeki kanları ayaklarının dibine dökmek isterdim. Söyle bana O'nu 
nerde bulabilirim?” dedi kadın. 


Rahip şöyle cevap verdi: “Tanrı sonsuz büyüktür, insan gözü onu göremez.” 


Kadın haykırdı, “Sonsuz küçük olan bir şey oğlumu sonsuz büyük olan bir 
şeyin iradesine karşı aldı götürdü. Peki, o zaman biz neyiz? Biz neyiz?” 


Tam o anda kadının annesi elinde çocuğun kefeniyle odaya girdi. Kızının ve 
rahibin konuşmalarını duymuştu. Kefeni elinden yere bıraktı ve kızının elini 
kendi ellerinin arasına akarak şöyle dedi: “Sevgili kızım, hem sonsuz küçük 
hem de sonsuz büyük olan bizleriz ve bizler aynı zamanda bu ikisi arasında 
birer köprüyüz.” 


BALİNA VE KELEBEK 


Bir akşam bir kadın ve bir adam kendilerini bir at arabasında yan yana 
buldular. daha önceden de karşılaşmışlardı. 


Adam bir ozandı ve kadının yanında otururken onu bazen kendi ürettiği 
bazen de kendinin olmayan hikâyelerle eğlendirirdi. 


Fakat o konuşurken kadın uyuyakaldı. Birden bire araba sendeledi ve kadın 
uykusundan uyanırken şöyle söyledi: “Yunus peygamber ve balinanın 
öyküsünü yorumlayış tarzınıza hayran kaldım.” 


Ozan cevap verdi: “Fakat Madam, ben size, kelebek ve beyaz güle ve 
onların birbirlerine nasıl davrandıklarına dair kendi yazdığım hikâyemi 
anlatmıştım!” 


GÖLGE 


Bir haziran günü, ot, karaağaç gölgesine şöyle dedi: “Sürekli bir sağa bir 
sola sallanıp duruyorsun ve huzurumu kaçırıyorsun.” 

Gölge cevap verdi: “Hayır ben değil, ben değil. Gökyüzüne doğru bak. Bir 
batıya bir doğuya doğru hareket edip duran, güneşle yeryüzü arasında bir 
ağaç var.” 


Ve ot başım kaldırıp yukarı baktı ve ilk defa ağacı gördü, içinden şunları 
geçirdi, “Şuna bak, benden daha iri bir ot varmış.” 


Ve ot sessizliğe büründü. 


BULAŞICI HUZUR 


Tomurcuklanmış olan bir dal, bir diğerine şöyle dedi: “Bu ne kadar sıkıcı ve 
durgun bir gün.” 


“Gerçekten de sıkıcı ve durgun,” dedi diğer dal. 


Tam o esnada, bir serçe dallardan birine kondu, ardından diğer serçe de 
yakınma kondu. 


Serçelerden biri cıvıldayarak şöyle dedi: “Eşim beni terk etti.” 


Diğer serçe haykırarak, “Benim eşim de gitti ve bir daha asla geri 
dönmeyecek ama bana ne?” dedi. 


İki kuş başladılar ötmeye ve karşılıklı atışmaya. En sonunda gökyüzünde 
gereksiz bir gürültüyle kavga etmeye başladılar. Bir anda iki serçe daha indi 
gökten. Huzursuz olan iki serçenin yanma sessizce oturdular. Huzur ve 
sükünet vardı. daha sonra çifter çifter uçup gittiler. 


Birinci dal komşu dala şöyle dedi: “büyük bir ses kavgasıydı bu.” 


Diğer dal cevap verdi: “Nasıl istersen öyle adlandır ama şuan her ikisi de 
huzurlu ve rahat. Eğer yükseklerdeki hava barışı sağlayabiliyorsa, aşağıda 
yaşayanlarda sağlayabilir. Rüzgârla beraber biraz daha yakınıma gelmek 
istemez misin?” 


“Ah, elbette. Barış aşkına, bahar sona ermeden.” 


YETMİŞ 


Genç ozan prensese, “Sizi seviyorum,” dedi. Ve prenses ise şöyle karşılık 
verdi: “Ben de seni seviyorum çocuğum.” “Fakat ben sizin çocuğunuz 
değilim. Ben bir erkeğim ve sizi seviyorum.” 


Ve prenses şöyle dedi: “Ben, kız ve erkek çocuklarının validesiyim, onlar da 
kız ve erkek çocuklarının validesi ve babası. Ayrıca benim oğullarımdan 
biri senden daha büyük. “ 


Fakat genç ozan şöyle dedi: “Ama ben sizi seviyorum.” 


“Çok geçmeden prenses öldü. Fakat onun son nefesi yeryüzünün en büyük 
nefesine karışırken içinden şunları geçiriyordu, “Benim sevgili biricik 
oğlum, genç ozanım, belki bir gün yine karşılaşırız ve ben yetmiş yaşımda 
olmam.” 


TANRI'YI BULMAK 


İki adam vadide yürürken içlerinden biri parmağıyla dağları işaret etti ve 
“İnziva yerini görüyor musun? Orada, dünyadan elini eteğini çekmiş bir 
adam yaşıyor. Yalnızca Tanrı'yı arıyor ve bu dünyaya dair bir arzusu yok,” 
dedi. 


Diğer adam şöyle cevap verdi: “O adam inziva yerini, inzivanın yalnızlığını 
terk edip bu dünyaya dönüp, bizim keyif ve acılarımızı paylaşmadan, 
rakkaselerle düğünlerde raks etmeden, ölülerimizin başında bizimle beraber 
ağlamadan Tanrı'yı bulayacaktır.” 


Diğer adam ikna olmuştu fakat yine de şöyle söyledi: “Söylediklerinin 
hepsine katılıyorum, yine de münzevinin iyi bir adam olduğuna inanıyorum. 
Ayrıca belki de iyi bir insan, yokluğuyla bir sürü adamın iyiymiş gibi 
görünen varlığından daha çok fayda sağlayabilir ne dersin?” 


NEHİR 


Büyük nehrin geçtiği Kadişa vadisinde, iki küçük dere karşılaştılar ve 
sohbete koyuldular. 


Derelerden biri diğerine şöyle dedi: “Buraya nasıl geldin dostum ve yolun 
nasıldı?” 


Diğeri cevap verdi: “Yolum güçlüklerle doluydu. Değirmenin taşı kırıldı ve 
beni bitkilerine doğru yönlendiren çiftçi öldü. Ben de güneşin altında pis 
pasaklıların tembelliği arasından süzülmek için çabaladım durdum. Peki, 
senin yolun nasıldı kardeşim?” 


Diğer dere cevap verdi: “Benimkisi farklı bir yoldu. Tepelerden aktım ve 
güzel kokulu çiçeklerin ve utangaç söğütlerin arasına ulaştım. Kadınlar ve 
erkekler suyumu gümüş bardaklarla içtiler; küçük çocuklar pembemsi 
ayaklarını benim kıyılarımdan sarkıttılar; etrafımda kahkahalar ve güzel 
şarkılar vardı. Senin yolunun keyifli olmaması ne kadar da üzücü.” 


Tam o esnada nehir yüksek bir sesle konuştu, “Gelin, gelin, denize 
gidiyoruz. Hadi gelin, gelin, daha fazla konuşmayın. Beni takip edin. 
Denize gidiyoruz. Gelin, gelin, benimleyken iyi ya da kötü tüm 
gördüklerinizi unutacaksınız. Gelin, gelin. Deniz olan annemizin kalbine 
ulaştığımızda hepimiz geçtiğimiz tüm yolları unutacağız.” 


İKİ AVCI 
Bir Mayıs günü, Neşe ve Acı bir nehir kenarında karşılaştı. Birbirlerini 


selamladılar ve sakin suyun kenarına oturup sohbete koyuldular. 


Neşe, dünyadaki güzellikten, tepelerin arasında bulunan ormanlardaki 
yaşamın muhteşemliğinden ve gün batımının ve akşamın türküsünden 
bahsetti. 


Acı ise, neşenin söylediklerine katıldı zira Acı, andaki mucizeyi ve oradaki 
güzelliği bilirdi. Tepelerin ardındaki topraklardan bahsederken Acı çok göz 
alıcıydı. 


Neşe ve acı uzun saatler boyu konuştular ve bildikleri her şey üzerinde hem 
fikir oldular. 


O esnada nehrin diğer kıyısından iki tane avcı geçiyordu. Avcılar geçerken 
karşı kıyıya bakarak, “bu iki kişi kim acaba?” diye sordu içlerinden biri. 
Diğeri cevap verdi: “İki mi dedin? Ben sadece bir kişi görüyorum.” 


Birinci avcı, “Fakat iki kişi var,” dedi. 


Diğer avcı, “Ben yalnızca bir kişi görüyorum ve nehirdeki yansıma da 
ayrıca bir kişinin,” dedi. 


“Hayır, iki tane var,” dedi birinci avcı “ve nehirde ise iki kişinin yansıması 
var.” 


Fakat ikinci adam tekrar karşı çıktı, “Ben yalnızca bir tane görüyorum.” 
Diğeri tekrar cevap verdi: “Ama ben çok net iki kişi görüyorum.” 


Ve bugün hâlâ avcılardan biri, iki kişi gördüğünü söyler, diğeri ise şunu 
iddia eder, “Arkadaşım bir nevi kör.” 


BİR BAŞKA GEZGİN 


Bir zamanlar bir başka gezgin tanımıştım. O da biraz deliydi ve benimle 
konuştu: 


“Ben bir gezginim. Bazı zamanlarda sanki cücelerin arasında 
dolaşıyormuşum gibi hissediyorum. Ve benim kafam 


onlarınkinden yetmiş kat daha havada olduğu için de daha özgür ve büyük 
düşünceler yaratıyorum. 


“Aslında insanların arasında ya da üstünde dolaşmıyorum. Onların tek 
görebildiği topraklarındaki ayak izim. 


“Çoğu zaman da ayak izlerimin büyüklüğü ve şekli hakkında konuştuklarını 
duyuyorum. Mesela bazıları “Bu iz, geçmişte bu topraklarda yürümüş bir 
mamutun ayak izi?” diyor. Sonra bir diğerleri ise, “Hayır, buralar uzak 
yıldızlardan düşen göktaşının iz bıraktığı yerler,” diyor. 


“Fakat sen dostum, sen çok iyi biliyorsun ki bunlar yalnızca bir gezginin 
ayak izleri.” 


HABERCİ 
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HABERCİ 


Kendinizin habercisi sizsiniz. Ve diktiğiniz kuleler, kendi dev benliğinizin 
temelinden başka bir şey değil. Ve o benliğiniz de oluşturacak bir başka 
temeli. 


Ve ben de kendimin habercisiyim çünkü gün doğarken önümde gerilerek 
uzayan gölge, öğle saatlerinde küçülerek ayaklarımın altında toplanıp yok 
olacak. 


Her zaman kendimizin habercisi olduk ve her zaman da olacağız. Bugüne 
değin topladıklarımız ve bundan sonra toplayacaklarımız, tohum olacak 
henüz sürülmemiş tarlalara. 


Siz sisin içinde dolanan bir arzuydunuz, ben de oralarda dolanan bir 
arzuydum. Böylece aradık birbirimizi ve tutkularımızdan doğdu 
rüyalarımız. Ve rüyaların zamanı bitimsiz ve rüyaların mekânı ölçümsüzdü. 


Ve Hayat'ın titreyen dudaklarında sessiz bir sözcük olduğunuz zaman, ben 
de oradaydım, başka bir sessiz sözcük olarak. Sonra hayat dile getirdi bizi 
ve biz de dünün anıları ve yarının özlemleriyle yılları devirerek geldik 
buraya. Çünkü dün fethedilmiş bir ölüm ve yarın peşine düştüğümüz bir 
doğumdu. 


Ve şimdi Tanrı'nın ellerindeyiz. Sen bir güneşsin O'nun sağ elinde ve ben 
bir dünyayım O'nun sol elinde. Yine de benden fazla parlak değilsin, 
üzerimde parıldarken. 


Ve biz, güneş ve dünya yine de daha büyük bir güneşin ve daha büyük bir 
dünyanın başlangıcından başka bir şey değiliz. Ve her zaman bir başlangıç 
olarak kalacağız. 


Kendinizin habercisi sizsiniz ve bahçe kapımın önünde geçen bir 
yabancısınız. 


Ve ben de kendi kendimin habercisiyim, oturuyorum kımıldamadan 
ağaçlarımın gölgesinde. 


TANRVNIN DELİSİ 


Bir zamanlar çölden büyük Şaria şehrine hayalperest bir adam geldi. 
Üzerinde sadece elbisesi ve elinde bir tek asası vardı. 


Etrafa hayranlık ve şaşkınlıkla bakarak sokaklar boyunca yol aldı. 
Tapınaklara, kulelere ve konaklara baktı. Şana şehrinin emsalsiz güzelliği 
karşısında dondu kaldı. Yanından geçenlerle konuştu, onlara şehir hakkında 
sorular sordu. Ama kimse onun ne dediğini anlamadı. Ne onlar onun dilini 
biliyordu, ne de o, onlarınkini. 


Öğlen vakti bir hanın önünde durdu. Sarı mermerden yapılmış hana insanlar 
ellerini kollarını sallaya sallaya gidip çıkıyordu. 


“Burası bir tapınak olmalı,” diye düşündü adam ve içeri girdi. Gördükleri 
karşısında epey şaşırmıştı. Büyük bir salonda kadınlar ve erkeklerden 
oluşan kalabalık bir grup masalara oturmuşlardı. Herkes yiyip, içiyor, 
müzisyenleri dinliyordu. 


“Yo,” dedi hayalperest. “Bu bir tapınma değil. Prensin büyük bir olay 
neticesinde kutlama yapmak adına halkına düzenlediği bir şölen olmalı.” 


Tam o sırada prensin kölesi gibi duran bir adam yaklaştı yanma ve buyur 
etti onu bir masaya. Etler, şaraplar ve birbirinden leziz tatlılar ikram etti 
ona. 


Kamı doyup, kendine gelince hayalperest gitmek için kalktı ayağa. Kapıya 
geldiğinde görkemli kıyafetiyle iri bir adam durdurdu onu orada. 


“Bu prensin ta kendisi olmalı,” diye geçirdi içinden adam. Saygıyla eğilip 
önünde, teşekkür etti ona. 


İri adam şehrinde konuşulan dille şöyle dedi ona: 


“Yemeğin parasını ödemediniz efendim.” Ne dediğini anlamadı hayalperest 
ve tekrar tüm kalbiyle teşekkür etti ona. İri adam bir kere daha yineledi 
sözlerini ve baştan aşağı süzdü hayalperesti. Eski püskü kıyafetleri olan bu 
adamın bir yabancı olduğu ve yediği yemeğin parasını ödeyemeyeceği her 


halinden belliydi. Böylece iri adam çırptı ellerini ve şehrin dört muhafızı 
yanlarına geldi. Ve dinlediler iri adamın sözlerini. Her iki tanesi geçti 
hayalperestin iki yanına aldılar onu aralarına. Hayalperest onların süslü 
kıyafetlerine ve kendinden emin hallerine keyifle baktı. “Bu adamlar,” dedi; 
“şehrin saygın insanları olmalı.” 


Mahkeme salonuna kadar birlikte yürüdüler sonra içeri girdiler. 


Hayalperest yüksekçe bir tahta oturmuş, ihtişamlı kaftanı ve gür sakalıyla 
karşısında duran soylu adama baktı. Kral olmak diye düşündü. Huzuruna 
çıkarılmış olmaktan dolayı kıvanç duydu. 


Muhafızlar suçlunun durumu açıkladılar soylu yargıca. Ve yargıç iki avukat 
tayin etti; birini davalıya, birini davacıya. Avukatlar ayağa kalktılar hemen. 
Sırasıyla yaptılar savunmalarını. Ve hayalperest kendisine hoş geldin demek 
adına yapıldığını sandı tüm konuşmaların. Ve tüm bu yapılanlardan dolayı 
kalbi kral ve prens için şükranla doldu. 


Bu arada hayalperestin suçu tayın oldu. Üzerinde suçunun yazılı olduğu bir 
levha boynuna asılacak ve çıplak at üzerinde şehir boyunca dolaştırılacaktı. 
Sokaklar boyunca davul zurna ona eşlik edecek ve cezası hemen 
uygulanacaktı. Böylece davul zuma eşliğinde, çıplak at üzerinde 
gezindirilmeye başladı hayalperest şehir boyunca. Sesi duyan şehrin 
sakinleri koşmaya başladılar yanına. Görünce onu kahkahalarla güldüler. Ve 
çocuklar sokaktan sokağa peşine düştüler. Hayalperest bu duruma mest 
oldu, gözleri mutluluktan doldu. Çünkü ona göre boynundaki tabeladaki 
yazıyla kral onu kutsuyordu ve tüm bu şölen onun şerefine yapılıyordu. 
Tam bu sırada kalabalığın arasında kendisi gibi çölden gelen bir adam ilişti 
gözüne. Hayalperest adama doğru bağırdı neşeyle; 


“Arkadaşım! Hey arkadaş neredeyiz biz? Kalbi güzel hangi şehirdeyiz? 
Konuklarına sarayda şölen düzenleyen, prensleri kapıya kadar ona eşlik 
eden, kralları huzurunda konuğunu buyur eden, göğsüne madalya takıp, onu 
şereflendiren misafirperver ve cömert, cennetten bir parça hangi 
şehirdeyiz?” 


Çölden gelen cevap vermedi ona. Sadece gülümseyip, başı nı öne eğdi. Ve 
kafile böylece önünden geçip gitti. 


Ve hayalperest başını yukarı kaldırdı, coşkuyla dolmuş göz leri güneşin 


altında parıldadı. 


AŞK 


Şöyle derler: Çakal da köstebek de 
Aslanla aynı dereden su içermiş. 

Ve şöyle derler, kartal ve akbaba 

Aymı leşi gagalar. 

Barış içerisinde, birbirlerine sataşmadan 
Ölü bedenin başında. 


O asil eliyle 

Arzularımı dizginleyen, 

Artan açlığımı ve susuzluğumu 

Asalete ve onura dönüştüren 

Ey aşk, 

Beni baştan çıkarak o zayıflığın 

İçimde var olan sürekli o gücü yenmesine, 
Ekmek yiyip, şarap içmesine izin verme. 


Bırak açlık çekeyim onun yerine, 
Bırak kavrulsun kalbim susuzluktan, 
Senin doldurmadığın kadehe 

Ya da kutsamadığın kâseye 
Uzanacaksa elim 

Bırak ölüp, gideyim. 


KEŞİŞ KRAL 


Dağların arasındaki ormanda genç bir adamın yapayalnız yaşadığını 
söylediler bana. Bu adam bir zamanlar İki Nehrin ötesindeki büyük ülkenin 
kralıymış. Ve bu adamın kendi isteğiyle tahtını ve muhteşem krallığını 
bırakıp, bu vahşi yere gelip, yerleştiğini söylediler. 


Ve ben de, “Bu adamı bulup, kalbindeki sırrı öğrenmeliyim,” dedim 
“Krallığından feragat ettiğine göre, daha büyük bir krallığı olmalı kalbinin 
derininde.” 


Hemen o gün ormana, adamın yaşadığı yere gittim. Kraliyet asasını taşır 
gibi elinde bir kaval, onu ak bir selvi ağacının altında oturur buldum. Bir 
kralı selamlar gibi selamladım onu. Ve dönüp kibarca, “Bu huzur 
ormanında ne yapıyorsun?” diye sordu bana. “Kendini mi arıyorsun 
gölgelerin yeşilinde yoksa alacakaranlığından mı dönüyorsun eve?” “Sızı 
arıyordum,” diye cevap verdim. “Krallığınızı bırakıp sizi bu ormana getiren 
şeyi öğrenmek istedim.” 


“Hikâyem çok kısa ve net. Bir baloncuğun patlaması kadar ani olup bitti.” 
Dedi. “Sarayımın penceresinden bir gün dışarı bakıyordum. Saray nazırı ve 
uzak diyarlardan bir elçi bahçemde geziniyorlardı. Penceremin altına 
geldiklerinde saray nazırı, “Ben de kral gibiyim,” dedi kendi kendine. 
“Benim de canım sert şarapları çeker, şans oyunlarına karşı ben de istek 
duyarım. Ve tıpkı kralımız gibi benim de fırtınalı hallerim olur.” Ve 
ağaçların arasına yürüyerek gözden kayboldu saray nazırıyla elçi. Ama 
birkaç dakika sonra gen döndüler ve bu sefer saray nazırı benim hakkımda 
konuştu ve şöyle dedi. “Efendimiz, kralımız da aynı benim gibi. İyi bir 
nişancı ve benim gibi müziği seviyor ve günde üç kere banyo yapıyor.” 


Keşiş kral anlatmaya devam etti, “O günün akşamında üstümdeki 
elbiselerle saraydan ayrıldım. Çünkü benim zaaflarımı ve davranışlarımı 
kendileri için bir erdem olarak gören bir halka daha tazla 
hükmedemezdim.” 


“Bu başınızdan geçen gerçekten tuhaf bir hikâye.” Dedim. “Yoo, hayır 
dostum,” dedi. “Sessizliğimin kapısını çaldınız ve boş laflar duydunuz. 
Mevsimlerin durmaksızın şarkı söyleyip dans ettiği bir orman için kim terk 
etmez ki krallığını? Pek çoğu yalnızlık ve tek başınalığın tatlı yoldaşlığı için 
bile bıraktı krallığını. Öyle çok kartal var ki, yeryüzünün gizemini bilen 
köstebeklerle yaşamak için inen göklerden yere. Düşlerini kaybetmiş gibi 
gözükse de uzaktan, düş ülkesinin krallığını terk edenler bile var. Ruhlarını 
yalınlık saran ve krallıklarından vazgeçenler, üstü örtülmemiş ve 
gizlenmemiş güzelliğin gerçekliğini ellerinde tutmaktan dolayı utanç 
duymayacaklardır. Ve bundan gurur duymasa- lar, kendilerini büyük 
görmeseler de hüznün krallığını terk edenler tüm bu vazgeçişlerin en 
büyüğünü yaşayanlardır.” 


Böylece kavalına dayanarak ayağa kalktı. “Şimdi büyük şehre git ve kapıda 
oturup içeri giren ve içerden çıkanı seyret. Ve böylece kral olarak doğduğu 
halde, kraliyeti olmayanı; etiyle kemiğiyle ruhuna hükmedildiği halde ne 
olup bittiğinin farkında olmayanı, gerçekte hükmediyormuş gibi gözükenin 
aslında kendi kölesinin kölesi olduğunu gör. Kapıdan giren çıkana iyi bak.” 


Bunları söyledikten sonra bana gülümsedi, dudaklarında o an binlerce şafak 
söktü. Sonra arkasını dönüp, ormanın derinliklerine doğru çürüdü. 


Ve ben de şehre döndüm. Tam da bana söylediği gibi gidip kapının önünde 
oturarak içeri girip çıkana baktım. Ve o günden sonra gölgesi üzerimden 
geçen pek çok kral gördüm. Ve üzerinden benim gölgemin geçtiği çok az 
tebaa. 


ASLANIN KIZI 


Dört köle tahtında uyuyan yaşlı kraliçeyi yelpazeliyordu. Kraliçe 
horulduyordu. Ve kraliçenin dizlerinde mırıldanarak tembel tembel köleleri 
seyreden bir de kedi vardı. 


Birinci köle konuştu ve şöyle dedi: “Uykusunda ne çirkin oluyor bu yaşlı 
kadın. Ağzı bir karış açık ve şeytan onu sarsıyormuşçasına nefes alıp 
veriyor.” 


Bunun üzerine “Köleler” mırıldandı kedi, “Kraliçe sizin uyanık halinizin 
yarısı kadar bile çirkin değil.” 


Ve ikinci köle konuştu, “Yüzündeki çizgiler uyuyunca silinir diye 
düşünüyor insan oysa ki derinleşiyor. Rüyasında kötü bir şey görüyor 
olmalı.” 


Ve kedi mırıldandı, “Siz de uyumayı ve rüyanızda özgür olduğunuzu 
görmeyi istemez miydiniz?” 


Ve üçüncü köle konuştu, “Belki de şu anda katlettiği onca insanın önünden 
geçtiğini görüyordur.” 


Ve kedi mırıldadı, “Ah evet, dedelerinizin ve torunlarınızın geçit törenini 
görüyordur rüyasında.” 


Ve dördüncü köle şöyle dedi: “Onun hakkında böyle konuşmak iyi güzel de, 
azaltmıyor yelpazelemenin verdiği yorgunluğunu. ? ? 


Ve kedi mırıldandı, “Sonsuza dek böyle yelpazeleyeceksiniz, bu dünyada ve 
hatta cennette bile.” 


O anda yaşlı kraliçe başını salladı uykusunda ve tacı düşüverdi yere. 
Ve kölelerden biri, “Bu işaret kötüye alamet.” Dedi. 


Ve kedi mırıldandı, “Bin için kötüye alamet, bir başkası için iyiye 
alamettir.” 


Ve ikinci köle şöyle dedi: “Ya uyanır, tacının düştüğünü görürse! Bizi kesin 


öldürür.” 


Ve kedi mırıldandı, “Doğdunuz günden beri sızı zaten öldürüyor ve siz 
bunun farkında bile değilsiniz.” 


Ve üçüncü köle konuştu, “Evet bizi öldürür ve tanrılara kurban ettiğini öne 
sürer.” 


Ve kedi mırıldandı, “Sadece zayıf olanlar tanrılara kurban edilir.” 


Ve dördüncü köle diğerlerini susturdu. Sessizce tacı yerden alıp, onu 
uyandırmadan kraliçenin başının üzerine koydu. 


Ve kedi mırıldandı, “Sadece bir köle kaldırabilir düştüğü yerden bir tacı.” 


Bir süre sonra yaşlı kraliçe uyandı. Etrafına bakındı ve esnedi. Sonra 
“Sanırım rüya gördüm,” dedi. “Yaşlı bir meşe ağacının altında dört tırtılın 
bir akrep tarafından avlandığını gördüm. Bu rüyadan hiç hoşlanmadım.” 


Kapadı gözlerini böylece ve tekrar daldı uykuya. Ve horlamaya başladı 
yeniden. Ve dört köle yelpazelemeye devam etti onu. 


Ve kedi mırıldandı, “Yelpazeletin, yelpazeleyin aptallar. Sizi yakacak ateşi 
körüklemeye devam edin, yelpazeleyin.” 


ZORBA 


Denizin kenarındaki mağaraları koruyan ejderha, şunları haykırıyordu 
dünyaya: 


“Benim eşim dalgalara binip gelecek. Şimşekler çakan ulumasıvla dünyayı 
korku donatacak ve burun deliklerinden çıkan ateşler göğü tutuşturacak. Av 
tutulduğu gece düğünümüz olacak ve güneşin tutulduğu gün, kafamı 
kılıcıyla kesecek bir Aziz George getireceğim dünyaya.” 


ERMİŞ 


Gençliğimde bir kere, sessizliği tepelerin ötesine kadar ulaşan bir ermişi 
ziyaret etmiştim. Biz tam doğanın erdemi üzerine konuşurken, bir haydut 
yamacı tırmanıp yanımıza kadar geldi. Diz çöküp ermişin önünde ona 
seslendi, “Ah ermiş, huzur bulmak istiyorum! Günahlarımın ağırlığı altında 
eziliyorum.” 


Ve cevap verdi ermiş, “Benim günahlarım da öyle. Sırtımda ağır haylice.” 
Ve haydut konuştu, “Ama ben hem hırsız hem de bir vurguncuyum.” 
Ve ermiş cevap verdi: “Ben de öyleyim. Hem hırsız, hem de vurguncuyum.” 


Ve haydut şöyle dedi: “Ama ben katilim, onca insanın üzerimde kanı, 
kulağımda feryadı.” 


Ve ermiş cevapladı, “Ben de katilim, kulağımda feryatlar, üzerimde 
insanlara ait kanlar.” 


Ve haydut şöyle dedi: “Bir sürü suç var işlediğim.” 


Ve ermiş cevap verdi: “Benim de sayısını bilmediğim kadar çok suçum 


» 


Var. 


Bunun üzerinde haydut kalktı ayağa, ermişe uzun uzun baktı. Bakışında bir 
tuhaflık vardı. Biri orada bırakıp, tepeden aşağı doğru indi. 


Döndüm ermişe ve şöyle dedim, “İşlemediğiniz günahlarla neden kendinizi 
suçladınız? Fark etmediniz mi, giden adam inanmadı size, güvenir mi bir 
daha sözünüze?” 


Ermiş cevap verdi: “Bana bir daha inanmaz doğru. Ama içi rahat olarak 
buradan ayrıldı.” 


Tam o sırada haydudun uzaktan söylediği şarkısı duyuldu. Şarkısının 
yankısıyla vaki mutlulukla doldu. 


ZENGİNLİK 


Yolculuklarımdan birinde, bir adada, insan başlı, demir pençeli, toprağı 
yiyen ve sürekli denizin suyunu içen bir canavar gördüm. Uzun süre onu 
izledim. Sonra ona yaklaştım ve şöyle dedim, “Hiç yetmez mi bunlar sana; 
karnın doymaz, susuzluğun dinmez mi?” 


Canavar bana, “Evet, doyuyorum tabi, onca şey yiyip içiyorum.” Diye 
cevap verdi. “Ama yarın yiyecek bir toprak, içecek bir deniz bulamamaktan 
korkuyorum. Bulmuşken yiyip, içiyorum.” Dedi. 


BÜYÜK BENLİK 


Yaşanmış bir olaydır bu. Babil kralı Nufsibaal taç giyme töreninden sonra 
üç münzevi büyücünün dağlarda kendisi için hazırladığı dinlenme odasına 
çekildi. Başından tacını Ve üstünden kral kıyafetini çıkardı. Odanın ortasına 
geçip, kendi hakkında düşünmeye başladı. Babil?'e hükmedecek, bütün güç 
artık onda olacaktı. 


Birden arkasını döndü ve annesinin ona verdiği gümüş aynadan çıplak bir 
adamın çıktığını gördü. 


Kral dehşet içerisinde ona doğru haykırdı, “Ne istiyorsun?” Çıplak adam 
cevap verdi: “Hiçbir şey, sadece öğrenmek istiyorum: Niçin kral yaptılar 
seni?” 


Kral cevap verdi: “Bu topraklardaki en soylu adam benim çünkü.” 


Çıplak adam konuşmaya devam etti, “Eğer yeterince soylu olsaydınız, kral 
olmayı kabul etmezdiniz.” 


Kral da konuşmayı sürdürdü, “Kral yaptılar beni çünkü ülkenin en güçlü 
adamı benim.” 


Ve çıplak adam konuştu, “Eğer yeterince güçlü olsaydınız, kral olmayı 
kabul etmezdiniz.” 


Kral bu sefer de, “Kral yaptılar beni çünkü en bilge adam benim.” Dedi. 


Ve çıplak adam, “Yeterince bilge olsaydınız kral olmayı kabul etmezdiniz.” 
Dedi. 


Böylece kral attı kendini yere ve başladı hüngür hüngür ağla mayalı. 


Çıplak adam tepesinden baktı kralın. Yerden altı tacı ve şefkatle yerleştirdi 
vere kapanmış kralın başına. 


Sevgiyle baktı krala çıplak adam ve girdi aynanın içine. Doğruldu kral 
böylece ve geçti aynanın karşısına, kendisine baktı. Ve orada gördü 
taçlandırılmış benliğini. 


SAVAŞ VE KÜÇÜK ULUSLAR 


Bir keresinde, koyunla kuzunun otladığı bir çayırın tepesinde, bir kartal 
çemberler çiziyor, kuzuya yukarıdan göz dikiyordu. Kartal avını yakalamak 
için tam inişe geçtiğinde, başka bir kartal beliriverdi ileride. Koyunla 
kuzunun tepesinde gezindi aç midesiyle. Böylece iki rakip başladılar kavga 
etmeye, göğü inleterek bağıntı ve gürültüyle. 


Koyun yukarı baktı ve gördükleri karşısında çok şaşırdı. Kuzuya dönüp 
şöyle dedi: 


“Bu iki soylu kuşun birbirine saldırması ne kadar tuhaf çocuğum. Koca gök 
yetmiyor mu ikisine? Dua et benim küçüğüm, dua et de Tanrı barışı versin 
kanatlı kardeşlerimize. 


Ve kuzu tüm kalbiyle dua etti. 


ELEŞTİRİCİLER 


Bir gece vakti atıyla seyahat eden bir adam deniz kıyısında bir hana vardı. 
Denize doğru yol alan tüm atlılar gibi insana ve geceye güvenerek atından 
inip, kapıya en yakın ağaca atını bağladı ve handan içeri girdi. 


Gece yarısı herkes uykudayken hırsızın biri gelip yolcunun atını çaldı. 


Sabah uyandığında atının çalındığını fark etti adam. Kalbi çalınmış gibi 
atının ardından içi yandı. 


O sırada diğer yolcular etrafına gelip, başladılar konuşmaya. Birinci adam 
şöyle dedi: “Ne büyük aptallık, atını dışarı bağlamış olman/' 


Ve ikinci adam şöyle dedi: “Atı köstek vuramadan bırakmak daha büyük bir 
aptallık bence!” 


Ve üçüncü adam şöyle dedi: “Bence en büyük aptallık deniz kıyısında at ile 
yolculuk yapmak.” 


Ve dördüncüsü şöyle dedi: “Sadece ağırkanlı ve tembel insanlar at sahibi 
olurlar.” 


Yolcu söylenenler karşısında şaşkına döndü ve sonunda bağırdı, 
“Arkadaşlarım, atım çalındı diye, hatalarımı ve ihmallerimi sıralayarak 
birbirinizle yarışa girdiniz. Atımı çalan hırsızı suçlamak gelmedi 
hiçbirinizin aklına, ne tuhaf.” 


ŞAİRLER 


Dört şair bir masada bir testi şarabın etrafında oturmuştu. Şairlerden biri 
şöyle dedi: “Bana öyle geliyor ki şarabın rayihasından olsa gerek, üçüncü 
gözümle görüyorum etrafı. Büyüleyici bir ormanda bir kuş sürüsü 
süzülüyor şimdi havada.” 


İkinci şair başım kaldırıp konuştu, “Ben de kalbimin kulağıyla duyuyorum 
o kuşları şarkı söylüyorlar orada. Ve bu ezgi, beyaz güllerin arıları 
hapsetmesi gibi taç yapraklarında, kuşatıyor kalbimi şu anda.” 


Üçüncü şair gözlerini kapattı, kollarını göğe doğru açtı ve konuşmaya 
başladı, “Ellerimle dokunuyorum onlara. Kanatlarını hissediyorum, tıpkı 
uyuyan bir perinin nefesi gibi geziniyor parmaklarımda.” 


Dördüncü şair ayağa kalktı bunun üzerine. Havaya kaldırdı testiyi ve şöyle 
dedi: “Ne acı dostlarım! Görme, işitme ve dokunma duyum da yeterince iyi 
değil. Ne bu şarabın kokusunu, ne kuşların şarkısını, ne de çırpınan 
kanatları hissedebiliyorum. Sadece şarabın kendi var tadını alabildiğim. İşte 
şimdi bu Gizden bunu içmek zorundayım. Belki böyle- ce duyuların 
keskinleşir ve sizin gibi çıkarım ben de göklere.” 


Ve böylece dudaklarına götürdü testiyi, içti son damlasına kadar şarabın 
hepsini. 


Diğer üç şair ağızları bir karış açık, baktılar ona şaşkınlık içinde. Hem 
susuzluk, hem de hiç şiirsel olmayan bir öfke belirdi yüzlerinde. 


RÜZGÂR GÜLÜ 


Rüzgâr gülü, rüzgâra, “Ne kadar sıkıcı ve tekdüzesin böyle!” dedi. 
“Yüzüme değil de başka bir yöne savuramaz mısın şu rüzgârı? Bozuyorsun 
Tanrı vergisi dengemi.” 


Rüzgâr cevap vermedi. Sadece gülüp geçti buna. 


ARADUS'UN KRALI 


Bir keresinde Aradus şehrinin yaşlıları çıktılar kralın huzuruna. Şarabı ve 
sarhoşluk veren tüm maddeleri yasaklaması için yalvardılar ona. 


Kral onlara arkasını dönüp gitti, bir yandan da epey güldü. Yaslılar oldukça 
mutsuz uzaklaştılar oradan. 


Sarayın kapısına vardıklarında başmabeyinciyle karşılaştılar. Başmabeyinci 
üzgün adamlara baktı ve dertlerim anladı. 


“Ah zavallı dostlarım!” dedi. “Kralı sarhoşken yakalasaydınız, istediğinizi 
verirdi size.” 


YÜREĞİMİN TA İÇİNDEN 
Yüreğimin ta içinden bir kuş havalandı, göğe doğru uçtu. Yükseğe ve daha 
yükseğe uçtukça, büyüdü büyüdü, kocaman oldu. 


Önce kırlangıç kadardı, sonra tarla kuşu, sonra da bir kartal. Sonra bir bahar 
bulutu kadar oldu ve en sonunda da kapladı yıldızlı tüm göğü. 


Yüreğimin ta içinden bir kuş havalandı, göre doğru uçtu. Ve uçtukça 
büyüdü. Ama kalbimi terk etmedi. 


Ah benim inancım, yabani bilgim, nasıl uçabilirim o kadar yükseğe ve 
görebilirim orada göğe çizilmiş insanın dev benliğini? 


İçimdeki sisi nasıl çevirebilirim denize ve nasıl hareket edebilirim seninle 
birlikte sonsuz göklerde? 


Bir tapınakta tutuklu olan biri nasıl görebilir kubbenin altından olduğunu? 
Bir meyvenin kalbi nasıl büyüyüp sarabilir meyvenin kendisini? 


Ah benim inancım, bu gümüş koyu gümüş rengi parmaklıkların arkasında 
zincire vurulmuşum. Seninle birlikte uçamıyorum. 


Yine de yüreğimden havalanıyorsun göğe ve yüreğim seni tutacak orada ve 
sızlanmayacak buna. 


HANEDANLAR 


Kraliçe Ishana doğum sancıları çekiyordu. Kral ve kralın soylu adamları 
büyük Kanatlı Boğalar salonunda nefeslerini tutmuş, heyecan içinde 
bekliyorlardı. 


Akşamüzeri bir anda bir haberci belirdi kralın önünde eğildi ve şöyle dedi: 
“Değerli kralımıza memnun olacakları bir haber getirdim. Kraliyet adına ve 
kralımızın köleleri adına müjdeli bir haber. Bethroun Kralı, ezeli 
düşmanınız zalim Mihrab öldü.” 


Kral ve kralın adamları bu haberi duyunca ayağa kalktılar ve sevinç 
çığlıkları attılar. Şayet güçlü Mihrab daha uzun yaşasaydı, şüphesiz 
Ishana'yı işgal edecek ve herkesi esir edecekti. 


Tam o sırada sara) hekimi arkasında kraliyet ebeleriyle birlikte Kanatlı 
Boğalar salonuna girdiler. Hekim kralın önünde eğildi ve şöyle dedi: “Yüce 
kralımın adı sonsuza dek yaşayacak ve sayısız kuşaklar boyunca Ishana 
halkına hükmedecek. Çünkü bir saat önce veliahdınız, prensimiz dünyaya 
geldi.” 


Bu haber karşısında kralın ruhu sevinçten sarhoşa döndü, aynı anda hem 
düşmanı ölmüş, hem de kraliyet zincirine yeni bir halka eklenmişti. 


Ishana şehrinde yaşayan, işinin ehli bir kâhin vardı. Kâhin gençd ve cesur 
bir ruha sahipti. O akşam kral, hakini huzuruna çağırttı. Ve çıkınca 
huzuruna kâhin, ona kral söyle dedi: “Şimdi göster kâhinliğini ve söyle 
bana, bugün dünyaya gelen oğlumun geleceği nasıl olacak acaba?” 


Ve kâhin hiç tereddüt etmeden konuştu ve şöyle dedi: “Sözüme kulak ver ev 
kral anlatayım sana bugün doğan oğlunun geleceğini. Düşmanının ruhu, 
dün gece ölen Kral Mihrab'ın ruhu, rüzgârın üzerinde bir gün bekledi. 
Aradı kendine içine gireceği veni bir bedeni. Bu yeni beden de bu saatlerde 
doğan oğlundan başkası değil.” 


Kral öfkeden deliye döndü o anda. Çekti kılıcını, uçurdu kâhinin kafasını. 


O günden sonra Ishana'nın bilge adamları şunu söyler oldular kulaktan 
kulağa, “Bilinmez, eskiler de bunu dile getirmez ama Ishana'ya bir düşman 
mı hükmediyor acaba?” 


BİLGİ VE YARIM BİLGİ 


Dört kurbağa nehirdeki bir kütüğün üzerinde oturmuşlardı. Aniden kütük 
bir akıntıya kapıldı ve nehirde sürüklenmeye başladı. Kurbağalar şaşırmış 
ve mutlu olmuşlardı çünkü daha önce kütükle böyle hiç nehirde 
gezinmemişlerdi. Kurbağalardan bin konuşmaya başladı, “Bu gerçekten 
harika bir kütük. Canlıymış gibi hareket ediyor. Eşi benzeri olmayan bir 
kütük.” 


İkinci kurbağa söze girdi, “Hayır arkadaşım, bu kütük de diğer kütükler 
gibi, kendi başına hareket falan etmiyor. Denize doğru yürürken bu nehir, 
bizi de kütükle birlikte taşıyor.” 


Ve üçüncü kurbağa konuştu. Şöyle dedi: “Ne kütük ne de nehir hareket 
ediyor. Hareket eden bizim düşüncelerimiz. Düşünce olmadan hiçbir şey 
hareket edemez.” 


Ve böylece üç kurbağa gerçekten neyin hareket ettiği üzerine tartışmaya 
başladılar. Tartışma büyüdü ve kızıştı ama ortak bir sonuca varamadılar. 


Sonunda tartışmanın başından beri sükunetini koruyarak, onları dikkatlice 
dinleyen dördüncü kurbağaya döndüler ve onun fikrini sordular. 


Dördünce kurbağa konuştu, “Her biriniz haklısınız, hiçbiriniz 
yanılmıyorsunuz. Hem kütük, hem su hem de düşünceleriniz hareket 
halinde.” 


Üç kurbağa da bu düşünce karşısında oldukça sinirlendi. Çünkü hiçbiri bu 
fikrin tamamen doğru olduğunu, diğer ikisinin yanılmış olduğunu kabul 
etmek istemiyordu. 


Ve o zaman tuhaf bir şey oldu. Üç kurbağa birlik olup, dördüncü kurbağayı 
kütükten itip, nehre attılar. 


“KAR BEYAZI BİR KÂĞIT PARÇASI SÖYLEDİ BUNLARI” 


Kar beyazı bir kâğıt parçası söyledi bunları, “Tertemiz yaratıldım ben ve 
hep böyle kalacağım. Karanlığın bana dokunmasından ya da üzerime 
pisliğin bulaşmasındansa, yanıp tutuşmayı, beyaz bir küle dönmeyi tercih 
ederim.” Mürekkep şişesi işitti kâğıdın sözlerini ve kara kalbiyle güldü ona 
ama yanına yanaşmaya cesaret edemedi. Renkli kalemler de duydu onun 
sözlerini ama onlar da gelmediler yanına. 


Ve böylece kar beyazı kâğıt parçası sonsuza dek saf ve temiz kaldı. Temiz, 
saf ve boş bir kâğıt. 


BİLGİN VE OZAN 


Yılan, tarla kuşuna şöyle dedi: “Sen yükseklerde uçuyorsun ama verin 
altındaki derinlikleri bilmiyorsun. Mükemmel bir sükunet içerisinde, 
hayatın özü asıl orada.” 


Tarla kuşu cevap verdi: “Evet, çok şey biliyorsun sen, her şeyi herkesten 
daha çok biliyorsun. Ama ne yazık ki uçamıyorsun işte.” 


Onu hiç duymamış gibi yılan devam etti konuşmaya, “Ne derinliklerdeki 
gizemleri ogörebiliyorsun, ne de saklı krallıklardaki hazinelere 
girebiliyorsun. daha dün yakutlarla dolu bir mağaradaydım mesela ben. 
Olgun bir narın kalbindeymişim gibiydi. Ve yumuşak bir ışık etrafı gül 
rengine boyadı. Benim dışımda gören var mıdır acaba bu harikaları?” 


Ve tarla kuşu bunun üzerine şöyle dedi: “Hayır, senden başka kendi 
kıvrımlarındaki kristal hatıralara dalıp uyuyan biri olduğunu sanmıyorum. 
Ah ama ne yazık ki, uçamıyorsun, şarkı da söyleyemiyor sun.” 


Ve yılan şöyle dedi: “Mesela kökleri yerin ta derinliklerine kadar ulaşan bir 
bitki biliyorum. Bu bitkinin köklerinden yiyen biri Ashtarte gibi havalara 
çıkar, hafifler.” 


Ve tarla kuşu konuştu, “Hiç kimse ama senden başka hiç kimse keşfedemez 
yerin altındaki bu gizli sihri. Ah ama işte uçamıyorsun, uçamıyorsun.” 


Ve yılan devam etti konuşmaya, “Bir dağın altında bildiğim pembe akan bir 
nehir var. Onun suyundan içen, Tanrılar gibi ölümsüz oluyor. Ama tabi ne 
kuşlar, ne başka yaratıklar keşfedebilir o pembe ırmağı.” 


Ve tarla kuşu cevap verdi: “Demek ki eğer istersen o sudan içip Tanrılar 
gibi ölümsüz olabilirsin sen de. Ama işte şarkı söyleyemiyorsun. 
Uçamıyorsun bir de.” 


Yılan devam etti sözlerine, “Toprağın altında gömülü bir tapmak biliyorum. 
Ayda bir ziyaret ederim orayı. Bu tapınak unutulmuş dev soyundan gelen 
insanlar tarafından inşa edilmiş. Ve duvarlarına zamanın ve mekânın tüm 


sırları kazınmış, O yazıları okuyan biri bilebilir geçmişin tüm 
bilinmeyenlerini.” 


Ve tarla kuşu şöyle dedi: “Doğrusu senin bu kıvrılabilen esnek vücuduna, 
zamanın ve mekanın tüm bilgilerine sahip olabilme gücüne hayranlıkla 
bakıyorum. Ama işte uçamıyorsun ne yazık ki, bir de şarkı 
söyleyemiyorsun.” 


Bunun üzerine artık yılan dayanamadı, söylene söylene yuvasına yöneldi, 
“Seni boş kafalı ötücü kuş!” 


Ve tarla kuşu şarkı söyleyerek havalandı, “Ne yazık ki şarkı da 
söyleyemiyorsun. Yazık, çok yazık, uçamıyorsun da.” 


DEĞERLER 


Bir zamanlar bir adam tarlasında, toprağında altında çok güzel mermer bir 
heykel buldu. Heykeli alıp güzellikleri seven ve değerini bilen bir 
koleksiyoncu götürdü. Ona heykeli satın alıp alamayacağını sordu. 
Koleksiyoncu heykeli yüksek bir fiyata satın aldı. Adam dükkândan ayrıldı. 


Evine doğru giderken adam cebindeki parayı düşündü ve kendi kendine 
konuştu, “Ne çok para, epey işime yarayacak! Bir insan bu eski oyulmuş 
taşa, binlerce yıldır toprağın altında yatan bir kalıntıya nasıl bu kadar çok 
para verebilir?” Koleksiyoncu da bu arada heykele bakıyor, düşünüyor ve 
kendi kendine konuşuyordu, “Ne güzellik ama! Ne değerli! İnsan ruhunun 
rüyalardan biri! Binlerce yıllık tatlı uykusundan yeni uyanmış ama 
güzelliğinden bir şey kaybetmemiş. Bir insan para için, o hayallerden 
yoksun, ölü şey için böyle bir güzelliği nasıl elinden çıkarabilir?” 


BAŞKA DENİZLER 


Bir balık diğer bir balığa, “Bizim denizimizin üzerinde bir başka deniz daha 
var.” demiş “içinde başka yaratıkların yüzdüğü, tıpkı bizim burada 
yaşadığımız gibi, onların da yaşadığı bir yer var.” 

Diğer balık, “Tamamen hayal ürünü!” demiş. “Hayal ürünü çünkü hepimiz 
biliyoruz bizim denizimizi bir kulaç aşsa biri o an oracıkta can verir. Hangi 
kanıta dayanarak denizimin üzerinde başka bir yaşam olduğunu ileri 
sürüyorsun ki?” 


PİŞMANLIK 


Aysız bir gecede adamın biri komşusun tarlasına girdi. Bulduğu en büyük 
karpuzu çalıp, evine götürdü. 


Karpuzu kesti ve henüz olgunlaşmamış olduğunu gördü. 
O zaman tuhaf bir şey oldu! 


Adamın vicdanı kabardı ve pişmanlıkla kıvranmaya başladı. Keşke o 
kavunu çalmasaydı. 


ÖLEN ADAM VE AKBABA 


Bekle, biraz daha bekle benim sabırsız dostum. 

Çok yakında teslim edeceğim sana bu harap olmuş şeyi, 
Heyecan içinde gerek yok kıvranmana 

Nasılsa vereceğim sabrını zorlayan şeyi sana. 

Senin bu haklı açlığın yok bende 

Bekle biraz daha bekle. 

Ama bu nefesten yaratılmış zinciri 

Koparmak hiç de kolay değil. 

Ve ölmek isteği 

Tüm güçlü şeylerden daha güçlü olsa da 

Yaşama isteği karşısında 

En zayıf şeylerden daha zayıf kalıyor. 

Affet beni dostum; oyalandım fazla. 

Hatıralar bırakmıyor yakamı; 

Uzak günlerin geçidi, 

Bir hayal gibi harcanan gençliğin görüntüleri, 
Gözlerimi kapamamı, uykuya geçmemi engelleyen bir yüz, 
Kulaklarımda çınlayan bir ses, 

Ve ellerime dokunan bir el. 

Affet beni, çok beklettim seni. 

Ama sona eriyor şimdi, yavaş yavaş sönüyor her şey: 
Yüz, ses, el ve onları bir araya getiren bir sis. 
Düğüm çözülüyor. 

Bağ kopuyor. 

Bu yenmeyen, içilmeyen hayat, geri çekiliyor işte. 
Yaklaş yanıma benim aç dostum; 

Sofran neredeyse hazır. 

Bedeli de yeterince az, 

Seriliyor önüne sevgiyle. 

Gel ve gagalayıp didikle burayı, 


Şu Sol tarafımı. 
Artık kanatlarını çırpamayan 
Bu küçük kuşu gel de kopar al kafesinden. 


Seninle birlikte yükseleceğim göğe. 
Gel dostum, ev sahibi benim bu gece, 
Ve sevgili misafirimsin sen de. 


YALNIZLIĞIMIN ÖTESİNDE 


Yalnızlığımın ötesinde bir başka yalnızlık var ve kim ayak basarsa 
kimsesizliğime karşılaşır bir kalabalık Pazar veriyle ve sessizliğim seslerin 
karmaşasıdır o yerde. 


Yalnızlığın ötesinde olanın peşine düşmek için çok gencim ben ve çok 
huzursuz. Öte vadiden gelen sesler, çınlıyor kulaklarımda ve gölgeler 
kesiyor yolumu, gidemiyorum. 


Bu tepelerin ötesinde sihirli bir koru var ve orada yaşayan kişi için benim 
huzurum bir kasırgadan ve büyülü bir yanılsamadan öte bir şey değil. 


Çok gencim daha kutsal koruyu arayıp bulmak için, çok isyankârım. 
Ağzıma yapışmış kanın tadı, ellerimden düşmüyor atalarımdan kalan ok ve 
ray, gidemiyorum. 


Bu derinlere gömülü benliğimin altında özgür benliğim yatıyor ve onun için 
rüyalarımda alacakaranlıkta savaşıyorum ve arzularım kemikler gibi 
birbirine çarpıyor. 


Çok gencim özgür bir benliğe sahip olabilmek için ve çok hırçın. 


Ve gömülü benliğimi yok etmedikçe ya da tüm insanlar özgür kalmadıkça, 
özgür benliğimle nasıl ben, ben olabilirim? 


Yeni tüylenmiş yavru kuşlarım onlar için gagamla hazırladığım yuvadan 
kanatlanıp uçmasını öğrenmedikçe, içimdeki kartal nasıl güneşe doğru 
havalanabilir ki? 


SON NÖBET 


Gecenin bir yarısı, şafağın ilk soluğu rüzgâra binip geldiğinde, kendini 
henüz duyulmamış sesin yankısı olarak isimlendiren haberci, yatak 
odasından ayrıldı, evin terasına çıktı. Uzun uzun aşağıdaki uyuyan şehre 
baktı. Sonra başını kaldırıp baktı. Sanki tüm uyuyanların uykusuz ruhları 
etrafına toplanmıştı. Haberci onlarla konuşmaya başladı: “Arkadaşlarım ve 
komşularım ve her gün kapımdan geçenler; uykularınızda konuşacağım 
sizinle, uyanma saatlerinize ve kulaklarınızı sağır eden seslere aldırmadan, 
düşlerinizin vadisinde yürüyeceğim zorlanmadan, çırılçıplak. 


Ne kadar çok uzun zamandan beri seviyorum ben sizi. 


Her birinizi ayrı ayrı biriniz hepinizmiş gibi seviyorum sizi. Ve kalbimin 
baharında şarkı söyledim bahçelerinizde ve kalbimin yazında nöbet tuttum 
harman verinizde. 


Evet, sevdim hepinizi, dev olanınızı da, cüce olanınızı da, cüzamlı ya da 
kutsanmış olanınızı da, karanlıkta yolunu zor bulanınızı da, günlerini dağ 
bayır dans ederek geçireninizi de. 


Sen güçlü olan, seni de sevdim, her ne kadar atının demir toynaklarının 
izleri hâlâ tenimde olsa da ve sen zayıf olan, seni de sevdim, her ne kadar 
inancımı yıkmış, sabrımı tüketmiş olsan da. 


Sen zengin olan, seni de sevdim, sunduğun bal ağzımda acı bir tat bıraksa 
da ve fakir olan seni de sevdim, her ne kadar boş elle gelmenin utancını 
yaşatsan da bana. 


Sen ödünç bir kaval ve kör parmaklarınla keyfine düşkün ozan, seni de 
sevdim. Çömlek tarlalarından çürümüş kefenler toplayan ey âlim, seni de 
sevdim. 


Dünün sessizliği içerisinde yarma dair kaderimi sorgulayan ey rahip, seni 
de sevdim. Ve kendi arzularından meydana gelmiş Tanrılarına tapınan 
insanlar, sizleri de sevdim. 


Sen, kadehin dopdolu olduğu halde, inşam susatan kadın, seni de sevdim, 
anlayarak. Ve uykusuz gecelerin kadım, seni de sevdim acıyarak. 


“Hayatın söyleyecek çok şeyi var” diyen konuşkan kişi, seni de sevdim ve 
“benim duymaya can attığım kelimeleri o sessizlikle söylemiyor mu?” diye 
kendi kendime fısıldadığım ey sessiz kişi, seni de sevdim. 


Ve seni de yargıç ve eleştirmen, seni de sevdim; “Ahenkle akıyor kam,” 
demiştin beni çarmıhta gördüğün zaman. “Beyaz tenine dökülen kanın 
oluşturduğu şekli görmeniz gerek, çok güzel!” demiştin. 


Evet, hepinizi sevdim. Genç yaşlı hepinizi. Sallanan sazları da, meşe 
ağaçlarım da. 


Ama ne yazık ki beni sizden uzaklaştıran da bu taşkın kalbim oldu. Sizler 
kadehlerden içmeyi seviyordunuz, taşan bir ırmaktan değil. Sizler aşkın 
baygın sayıklamalarını duyuyor- dunuz, aşk haykırdığı zaman kulaklarınıza 
pamuk tıkadınız. Hepinizi sevdiğim için, “Kalbi çok hassas,” dediniz 
arkamdan. “Ve yürüğü yolda bıraktığı izler oldukça silik. Yoksul birinin aşkı 
bu,” dediniz. “Kralın düzenlediği bir şölene katılsa kırıntıları toplar,” 
dediniz. “Güçsüz birinin aşkı bu çünkü güçlü, yalnızca güçlüyü sever.” 
Dediniz. 


Sizi çok fazla sevdiğim için bana, “Sevdiği kişinin güzelliğini ya da 
çirkinliğini fark edemeyen, kör birinin aşkı bu,” dediniz. “Sirkeyi şarap 
sanıp içen, tat alma duyusu olmayan birinin aşkı bu,” dediniz. “Görgüsüz ve 
kendini beğenmiş birinin aşkı bu,” dediniz. “Anamız mı, babamız mı, 
bacımız mı, kardeşimiz mi, kim ki bu yabancı?” dediniz. 


Bunu ve daha fazlasını söylediniz. Pazar yerinde çoğu zaman 
parmaklarınızla beni işaret ederek alaycı bir tavırla, “Bakın, yaşsız, 
mevsimsiz geçiyor, bu adam gündüz çocuklarla oynuyor, gece yaşlılarla 
oturup, bilgi ve hikmetten söz ediyor.” Dediniz. 


Ve ben de kendi kendime şöyle dedim, “Onları daha çok seveceğim. 
Eskisinden daha çok. Sevgimi, sözde öfkemin, yufka yüreğimi, sözde 
acımasızlığımın altına gizleyeceğim. Demirden bir maske takınacağım ve 
ancak zırhlanıp, silahlarımı kuşanınca çıkacağım karşılarına.” 


Böylece kocaman ağır ellerimle dokundum yaralarınıza ve geceleri fırtına 
gibi estim kulaklarınızda. 


Evin damın çıkıp bağırdım, “İkiyüzlüler, riyakârlar, düzenbazlar, içi boş 
tenekeler! Lanet okuyorum aranızdaki dar görüşlü kör yarasalara ve ruhsuz 
köstebeklere benzeyen yerin üstündekilere.” 


Çatal dilli olanınızı güzel sözlerle anlattıysam, ölümden yorulmayan ölüyü 
de sade ve süssüz, taş dudaklı bir sessizlikle dile getirdim. 


Dünya bilgisi peşinde koşanı, kutsal ruhu zedeleyenler olarak görüp, 
ayıpladım. Ve ruhtan başka bir şey istemeyenleri de sadece sudaki kendi 
suretlerini yakalayan gölge avcıları olarak damgaladım. 


Bunun içindir ki, kalbim içten içe kanarken, dudaklarım nazikçe fısıldadı 
isimlerinizi. 

Kendi kendine konuşarak, ruhunu kamçılayan bir aşktı bu. Toz toprak 
içinde debelenen, can çekişen bir gururdu bu. Evin damından hiddetlenen, 
sevginiz için çekilen bir açlıktı bu. Sevgim sessizce diz çökmüş, 
bağışlamanız için dua ederken. 


Ama şu mucizeye bir bakın! 


Benim kendimi gizlemem, sizin gözlerinizi açtı. Ve benim sözde öfkem 
kalplerinizdekileri uyandırdı. 


Ve şimdi siz seviyorsunuz beni. 


Seviyorsunuz size sallanan kılıcı ve göğüs kafesinizi delen oku. Çünkü 
kendi kanınızı içtiğiniz zaman sarhoş olabiliyor, yaralanmış olmanın 
rahatlığını hissediyorsunuz. 


Tıpkı alevlerde yok oluşunu arayan pervaneler gibi, siz de her gün 
bahçemde toplanıyorsunuz. Başlarınız havada, gözlerinizde büyülenmiş, 
beni günlerinizin dokusundan atmak istiyorsunuz. Ve fısıldayarak 
birbirinize benim için, “Tanrı'nın ışığıyla görünüyor. Eski peygamberler 
gibi konuşuyor. Ruhlarımızın örtüsünü kaldırıyor, kalplerimizin kilidini 
açıyor ve tıpkı bir tilkinin yolunu bilmesi gibi bir kartalın, o da bizim 
yolumuzu biliyor.” Diyorsunuz. 


Evet, doğru yollarınızı biliyorum. Ama sadece bir kartalın yavrularının 
yolunu bilmesi gibi. Ve sırlarımı açığa çıkarın istiyorum. Yine de ihtiyacım 
olan yakınlığınızı uzaklık gibi gösteriyorum. Ve sevginiz azalacak diye 
korkarak, sevgimin bent kapaklarını kapalı tutuyorum.” 


Haberci bunları söyledikten sonra elleriyle yüzünü kapadı ve içli içli ağladı. 
Tüm çıplaklığıyla aşağılanan sevginin, maskelenmiş zaferlerde aranan 
sevgiden daha büyük olduğunu tüm kalbiyle biliyordu. Bu yüzden çok 
utandı. 


Ama birden başını yukarı kaldırdı ve uykudan uyanmış gibi gerinerek 
konuştu. “Gece sona eriyor. Ve biz gecenin çocukları şafak doğmadan 
ölmeliyiz. Küllerimizden daha güçlü bir sevgi yükselecek çünkü. Güneşe 
doğru gülümseyecek ve o sevgi ölümsüz olacak.” 


İNSANOĞLU 
İSA 


Türkçesi: Selma May 


ZEBEDİ OĞLU YAKUP 


Yılın bir günü, bahar günlerinde bir gün İsa Mesih Kudüs'te pazar yerinde 
durdu ve kalabalığa göklerin krallığından bahsetti. Ve kâtipler ile Ferisileri, 
uzun zamandır bu krallığı arzulayanların yoluna tuzak kurmak ve çukurlar 
kazmakla suçladı ve onları kınadı. 


Şimdi Kâtip ve Ferisileri savunan bir gurup insan vardı kalabalığın içinde 
ve onlar İsa Mesih'i ve bizi ele geçirmeye çalıştılar, ancak O, onlardan 
kaçındı ve kenara çekildi ve kentin kuzey kapısına doğru yürümeye başladı. 
Ve o bize şöyle dedi: "Benim saatim henüz gelmedi. Size daha söylemem 
gereken çok şey var ve dünyaya kendimi teslim etmeden evvel, henüz 
verine getirmem gereken çok daha işlerim var." Sonra şöyle dedi ve sesinde 
sevinç ile kahkaha vardı: "Gelin Kuzey ülkesine gidelim ve baharla 
buluşalım. Benimle birlikte tepelere gelin, çünkü kış geçti ve Lübnan'ın 
karları çaylarla şarkı söylemek için vadilere indiler. "Bağ ve bahçeler 
uykuyu sürdü ve yeşil incir ve taze üzümleriyle güneşi selamlamak için 
uyandılar." 


Ve O önde yürüdü, ardından biz de onu izledik, hem o gün hem de sonraki 
gün. Ve üçüncü gün öğleden sonra Flermon Dağı zirvesine ulaştık ve O 
orada aşağıda ovalardaki şehirlere bakarak durdu. Ve yüzü erimiş altın gibi 
parlıyordu ve O kollarını uzatarak bize şöyle dedi: "Yeşil giysileri içinde 
olan Dünyaya bakın ve akarsuların onun giysilerinin kenarlarını gümüşle 
nasıl sardıklarına bakın.” "Gerçekte dünya adil ve onun üstünde olan her 
şeyde adildir”. "Ancak orada bütün bu seyrettiklerinizin ötesinde bir krallık 
vardır ve işte ben orada hükmedeceğim'. Ve eğer bu sizin tercihiniz ve sizin 
arzunuz ise, siz de benimle birlikte orada hüküm süreceksiniz. Yüzüm ve 
sizin yüzleriniz maskelenmeyecek; ellerimiz ne kılıç ne de asa tutmayacak 
ve hizmetkarlarımız, bizi barış içinde sevecek ve bize korkuları 
olmayacaktır. 


Isa işte böyle konuştu ve böylece ben yeryüzünün bütün krallıklarına karşı 
kör edildim ve duvar ile kuleden şehirlere karşı da ve kalbimin içinden 


geldi Efendiyi kendi krallığında takip etmek. Sonra Yahuda Iskaryot ileri 
çıktı. Ve o İsa'ya kadar yürüdü ve konuşarak şöyle dedi: Bak Dünya'nın 
krallıkları geniş ve bak göreceksin Davut ile Süleyman'ın şehirleri 
Romalıları yenecek. Eğer Yahudilerin kralı sen olacaksan, biz kılıç ve 
kalkanlarımızla senin yanında duracak ve kâfirlerin üstesinden birlikte 
geleceğiz. 


Ancak İsa bunu duyduktan sonra Yahuda'ya doğru döndü ve yüzü öfke 
doluydu. Ve O gök gürültüsü gibi korkunç bir sesle gürleyerek şöyle dedi: 
Geride dur sen, Şeytan. Sen bu yıllara, bir karınca tepesini bir günlüğüne 
yönetmek için mi geldiğimi düşünüyorsun? "Benim tahtım senin 
gördüğünün ötesinde bir taht. Kanatları yeryüzünü kuşatmış biri terkedilmiş 
ve unutulmuş bir yuvaya sığınmayı mı aramalı? Hayatta olanlar kefen 
taşıyıcıları tarafından mı onurlandırılıp yüceltilmeli? Benim krallığım bu 
dünyadan değil ve tahtım da senin atalarının kafatasları üzerinde inşa 
edilmedi. Eğer ruhunun krallığını kurtarmayı zerre kadar aramıyorsan, o 
zaman beni burada bırak ve kendi ölülerinin mağarasına, eski zaman taçlı 
kafalarının mezarlıklarında muhakeme tuttuğu ve hâlâ atalarının kemikleri 
üzerine onurlar yağdırdıkları yere dönmen senin için daha iyi olacaktır. 
Alnım Pleiadesler arayışındayken, sen ne cüretle beni cüruf bir taç va da 
kendi krallığından bir tahtla özendirebilirsin. Unutulmuş bir ırkın rüyasını 
gördüğü bir rüyadan olmasa, ne sabrımın üzerine doğmasıyla senin 
güneşini, ne de gölgemi senin yoluna düşürmesiyle aynı sayardım. Bir 
annenin arzusu için olmasa, kundaklayan bezlerimden sıyrılır evrene geri 
kaçardım. Ve hepinizin üzüntüsü olmasa, ağlamak için burada kalmazdım. 
Sen kimsin ve ne sin Yahuda İskaryot? Ve neden beni özendirmeye 
çalışıyorsun? Yoksa gerçekten beni bir terazide tartmış ve nefretinizde 
konuşlanmış ve korkundan başka gidecek alanı olmayan düşmana karşı 
şekilsiz savaş arabalarını yönlendirmek için pigmeler lejyonuna öncülük 
etmemeye mi sadece layık buldun? Ayaklarımın altında sürünen 
solucanların sayısı çok ancak onlarla savaşmayacağım. Ben bu istihza ve 
tahkimli duvarlar ve kuleleri arasında gezinmediğim için beni korkak ilan 
eden sürüngenlere acımaktan yoruldum. Yazık ki sonsuza dek acımak 
zorunda kalacağım. Keşke adımlarımı daha büyük insanların yaşadığı daha 
yüce bir dünyaya yöneltebilsem. Ancak nasıl yöneltebilirim ki? Kâhin ve 
imparatorunuz benim kanımı arzularlar. Buradan çekip gitmeden arzuları 


yerine geldiğinden memnun kalacaklar. Yasanın yönünü 
değiştirmeyeceğim. Ve çılgınca yönetmeye çalışmayacağım. "Bırak cehalet 
kendi dölünden bezene kadar kendi kendini üretsin; kör körü kendi 
çukuruna sürsün ve toprak kendi acı meyvesiyle boğulana dek ölüleri ölüler 
gömsünler. Benim krallığım topraktan değil; aranızda ikiniz ya da üçünüzün 
sevgi ve hayatın güzelliğine hayranlık içinde beni anımsayarak sevgiyle 
buluştuğu yerdedir. Sonra birdenbire o Yahuda döndü ve şöyle dedi: 
Arkama geç adam, senin krallığın asla benim krallığım olmayacaktır. Ve 
şimdi artık alacakaranlık olmuştu ve o bize döndü ve dedi ki: "Hadi geri 
dönelim. Gece üzerimizde. Işık hâlâ bizimleyken gelin ışıkta yürüyelim." 


Sonra O tepelerden aşağı indi ve bizde ardından O'nu izledik. Ve Judas onu 
çok uzaktan izledi. Ve biz ovaya indiğimizde artık gece olmuştu. Ve 
Diofanes oğlu Thomas ona şöyle dedi: "Efendim, karanlık oldu ve artık 
yolumuzu göremiyoruz. Eğer izniniz dahilinde ise et ve barınak bulmak için 
ötedeki köyün ışıklarına doğru bizi yönlendir." 


Ve Isa Thomas'ı yanıtladı ve şöyle dedi: "Siz açlık içindeyken sizi büyük 
yüksekliğe götürdüm ve daha büyük açlık içinde ovaya indirdim ancak bu 
gece sizinle kalamam ben. 


Yalnız kalmak istiyorum." Sonra Simon Petrus ileri adım attı ve şöyle dedi: 
"Efendim, karanlıkta yalnız gitmekle bize acı verme. Bu yol kenarında bile 
sizinle kalabilmemize izin verin. Gece ve gecenin gölgeleri bizi fazla 
oyalayamaz ve eğer sadece bizimle kalırsanız sabah yakında bizi bulacaktır. 
Ve Isa yanıt verdi: "Bu gece tilkilerin kalacak inleri ve havada uçan kuşların 
konuşlanacakları yuvaları olacak ancak insanoğlunun yeryüzünde başım 
koyacak bir yeri olmayacak. Ve ben gerçekten de şimdi artık yalnız kalmak 
isüyorum. Eğer beni arzularsanız, beni tekrar sizi bulduğum gölün 
kenarında bulabilirsiniz. Sonra ondan hüzün dolu yüreklerle ayrıldık ancak 
onu bırakarak ayrılmak bizim irademiz değildi. Çok kez durup ardımıza 
baktık ve onun heybetli görünümünün Batı yönüne yalnızlık içinde 
ilerlediğini gördük. 

Onu Yalnızlığında dönüp seyretmeyen tek adam Yahuda Iskarvot'tu. Ve o 
günden itibaren Yahuda suratsız ve mesafeli oldu. Ve gözlerinin yuvalarında 
artık hiç tehlike yoktu. 


HANNA MERYEM'İN ANNESİ 


İsa kızımın oğlu, burada Nasıra'da Ocak ayında doğdu. Ve Isa doğduğu gece 
evimizi Doğu'dan adamlar ziyarete geldiler. Onlar Mısıra giden 
Medealıların kervanıyla Esdraelon'a gelen Perslilerdi... Ve çünkü onlar 
Handa kalacak boş yer bulamadıkları için bizim eve sığındılar. Ve ben 
onları hoş karşıladım ve dedim ki: "Kızım bu gece bir oğul doğurdu. Bir ev 
sahibine yaraşır şekilde sizi ağırlayamazsam kuşkusuz beni affedersiniz. " 
Sonra onlara barınacak bir yer verdiğim için bana teşekkür ettiler. Ve 
dinlendikten sonra bana şöyle dediler: "Biz yeni doğanı görmek istiyoruz." 
Şimdi Meryem'in oğlu seyre değer güzellikteydi ve o kendisi de çok 
alımlıydı. Persüler Meryem ve onun bebeğini gördükleri zaman, 
çantalarından altın ve gümüş, mür ve buhurun aldılar ve çocuğun 
ayaklarının önüne hepsini koydular. 


Sonra dizlerinin üstüne çöktüler ve bizim anlamadığımız garip bir dilde dua 
ettiler. 


Ben onlar için hazırlamış olduğum yatak odasına onları yönlendirdiğim 
zaman sanki gördükleri karşısında huşu içinde kalmışlar gibi yürüyorlardı. 
Sabah vakti geldiğinde bizi terk ederek Mısır yoluna koyuldular. Ancak 
ayrılacakları vakit benimle konuştular ve şöyle dediler: "Çocuk daha bir 
günlük bile değil, ancak yine de biz onun gözlerinde kendi Tanrımızın 
ışığım ve dudaklarında da Tanrımızın gülümsemesini gördük. Biz sana onu 
korumanı öneriyoruz, koru ki o da hepinizi koruyabilsin." Ve böyle 
söyledikten sonra, develerini yüklediler ve biz onları bir daha hiç görmedik. 
Şimdi Meryem ilk doğanıyla pek neşeli görünmüyor, merak ve heyecan 
açısından. O ilk önce bebeğinin yüzüne bakıyor ve sonra pencereye doğru 
yüzünü çeviriyor ve sanki vizyonlar görüyormuş gibi mesafeli bakışlarla 
göğe bakıyor. Ve onun kalbi ile benim kalbim arasında vadiler var. Ve 
çocuk hem bedeni hem de ruhu ile büyüyor ve diğer çocuklardan farklıdır. 


O mesafeli ve terbiye edilmesi zor biri ancak ona elimi bile 
kaldıramıyorum. Ama O Nasıra'da herkes tarafından sevilen biri ve ben 


yüreğimde bunun neden olduğunu biliyorum. Çoğu zaman yiyeceklerimizi 
götürüyor ve yoldan geçenlere veriyor. Ve O daha kendisi ağzına sürmeden 
benim verdiğim lezzetli eti diğer çocuklara veriyor. 


O meyve almak için bahçemin ağaçları tırmanıyor, ancak asla kendisi 
yemek için değil. Ve O diğer çocuklarla yaşıyor ve bazen de kendisi daha 
hızlı koştuğu için diğerleri ondan evvel bitiş çizgisine ulaşsınlar diye kendi 
varışını geciktirirdi. Ve onu yatağa götürdüğüm zaman bana şöyle söylerdi: 
"Annem ve diğerlerine söyle sadece benim bedenim uyuyacak. Zihnim, 
onların zihni sabahlarıma gelene dek onlarla olacak." 


Ve o çocukken diğer birçok harika sözler daha söylerdi, ancak hatırlamak 
için ben çok yaşlıyım. Şimdi onlar bana 


O'nu bir daha göremeyeceksin diyorlar. Ancak dediklerine ben nasıl 
inanacağım? Ben hâlâ onun kahkahasını ve evimin içinde koşuşturmalarının 
sesini duyuyorum. Ve ben her ne zaman kızımın yanağından öpecek olsam 
O'nun kokusu kalbime geri dönüyor ve sanki vücudu kollarımı dolduruyor. 
Ancak kızımın bana ilk doğanından bahsetmemesi garip kaçmıyor değil mi? 
Bazen benim O'na olan özlemim Meryem'inkinden daha büyükmüş gibi 
geliyor. Benim yüreğim eriyip akıntıya karışırken o günün karşısında bir 
bronz heykelmiş gibi sağlam duruyor. Belki de o benim bilemediğim bir 
şeyi biliyor. Keşke bildiğini bana da anlatabilse. 


ASAF NAMI DİĞER SURLU HATİP 


O'nun konuşması hakkında ne diyebilirim ki? Belki kişiliğinin sözlerine 
kattığı güçten ve onu dinleyenleri etkilemesi hakkında bir şey... Çünkü çok 
etkileyiciydi ve günün parlaklığı O'nun teveccühü üzerindeydi... 


Erkek ve kadınlar O'nun sözlerini dinlemekten çok O'nun yüzünü 
seyrediyorlardı. 


Ancak zaman zaman O bir Ruhun kuvvetiyle konuşuyordu ve o ruhun O'nu 
dinleyenler üzerinde etkisi vardı. Gençliğimde ben Roma, Atina ve 
İskenderiye de hatipleri dinlemiştim. Genç Nasıralı onların hepsinden 
farklıydı. Onlar kulaklara hitap etmek için sözlerini bir araya getiriyorlar 
ancak O'na kulak verince, insanın kalbi kendisini terk ediyor ve henüz 
Ziyaret etmediği yerlere götürüyor. O bir hikâye ya da bir benzetme 
anlatmak istiyor ve O'nun bu hikâye ve bezemeleri Suriye'de hiç 
duyulmamışa benziyor. Zaman yılları ve nesilleri çekip çevirdiği gibi O da 
bunları mevsimlerin içinden çekip çeviriyor sanki. O bir hikâyeye şöyle 
başlamayı seçerdi: "Çiftçi tohumlarını ekmek için tarlaya doğru ilerledi." 
Veya: "Birinde birçok üzüm bağları olan varlıklı bir adam vardı." ya da 
"Akşam vakti bir çoban koyunlarını savdı ve bir koyununun katıp olduğu 
gördü." 


Ve bu tür sözler onun dinleyicilerini kendi basit özüne ve eski günlerinin 
içine taşırdı. 


Kalpte hepimiz çiftçiyiz ve hepimiz üzüm bağlarını seviyoruz. Ve 
belleğimiz merasında bir çoban, bir sürü ve kayıp bir koyun var. 


Ye orada saban, üzüm cenderesi ve harman yeri var. 


O bizim eski öz kaynağımızı ve örülmüş olduğumuz kalıcı ipliği biliyordu. 
Yunan ve Romalı hatipler dinleyicilerine hayatı zihinde göründüğü haliyle 
anlatırdı. Nasıra'lı kalpte konuşlanmış bir özlemden bahsederdi. Onlar 
yaşamı gözleri aracılığıyla görürdü sadece siz ile benden biraz daha net. O 
ise Tanrı'nın ışığında yaşamı görürdü. Ben çoğu zaman onun bir dağın 


ovayla konuştuğu gibi kalabalıklara konuştuğunu düşünüyorum. 


Ve konuşmalarında Atina ya da Roma hatiplerinin komutası dışında farklı 
bir güç vardı. 


MECDELLİ MERYEM 


Ben 0”nu ilk kez gördüğümde Haziran ayıydı. Hizmetçilerimle yoldan ile 
geçerken o buğday tarlasının içinde türüyordu ve yalnızdı. Adımlarının 
ritmi diğer erkeklerden farlıydı ve vücut hareketleri daha önce hiç 
görmediğim bir şeydi, insanoğlu yeryüzünü bu şekilde bu hızlandırmazdı. 
Ve şimdi bile O hızlı mı yoksa yavaş mı türüyordu bilemiyorum. 
Hizmetçilerim parmaklarıyla O'nu işaret ettiler ve kendi aralarında utangaç 
fısıltılarla konuştular. Ve ben bir an duraksadım ve O'nu selamlamak için 
elimi kaldırdım. Ama O yüzünü dönmedi ve bana bakmadı. Ve ben O'ndan 
nefret ettim. Ben geri kendi içime süpürüldüm ve sanki bir kar fırtınası 
içinde kalmış gibi üşüdüm. Ve ben titremeye başladım. O gece rüyamda 
O'nu gördüm ve daha sonra onlar bana, uykumda çığlık attığımı ve yatağım 
üzerinde huzursuz olduğumu anlattılar. Penceremden O'nu tekrar gördüğüm 
Ağustos ayı idi. O bahçemin karşısındaki servi ağaçlarının gölgesinde 
oturuyordu ve O sanki Antakya ve diğer Kuzey şehirlerinde taştan ovulmuş 
heykeller gibi sessiz duruyordu. Mısırlı kölem bana geldi ve dedi ki: "Bu 
adam yine burada. O bahçenizin karşısında oturuyor. Ve ben O'nu seyrettim 
ve ruhum içimde titredi, çünkü çok güzeldi. Bedeni tekti ve her parçası 
diğer parçalara aşık gibi görünüyordu. Sonra üzerime Şamdan giysilerimi 
giydirdim ve evimden çıktım ve O'na doğru yürüdüm. Benim yalnızlığım 
mı yoksa O'nun kokusu muydu beni O'na çeken? Gözlerimde alımlılığı 
arzulayan bir açlık mı vardı yoksa O'nun güzelliği miydi gözlerimin ışığını 
arayan? Şimdi bile bilmiyorum. Ben kokulu giysilerim ve Roma askerinin 
bana verdiği sandalet, altın sandalet, hatta bu sandaletlerle ona yürüdüm. Ve 
O'na ulaştığım zaman "İyi sabahlar size” dedim. Ve O, "İyi sabahlar sana, 
Meryem" dedi. Ve O bana baktı ve O'nun gece-gözleri hiç kimsenin 
görmediği gibi beni gördü. Ve birdenbire sanki çıplak gibiydim ve ben 
utangaç oldum. Yine de O, sadece "Sana da iyi sabahlar," demişti. 

Ve sonra ben O'na "Sen benim evime gelmeyecek misin?" dedim. Ve O, 


"Ben zaten senin evinde değil miyim?" dedi. Ben o zaman bunun anlamını 
bilmiyordum, ama şimdi biliyorum. Ve ben "Benimle şarap içip ve ekmek 


yemeyecek misin?" dedim. Ve O, "Evet, Meryem, ama şimdi değil," dedi. 
Şimdi değil, şimdi değil, dedi. Ve bu iki kelimesinde denizin ve rüzgâr ile 
ağaçların sesi vardı. Ve onları bana söylediği vakit yaşam ölüm ile konuştu. 


Çünkü şunu söyleyeyim ki dostum ben ölmüştüm. Ruhunu boşlamış bir 
kadındım. Şu an gördüğünüz benlikten uzakta yaşıyordum. Bütün erkeklere 
aitim ve hiçbirinin değildim. Bana fahişe, yedi şeytan musallat kadın 
diyorlardı. Ben hem lanetli hem de gıpta edilendim; ancak O, şafak 
gözlerini gözlerime diktiği zaman gecemin yıldızları sönüyor ve Meryem 
oluyordum. Bildiği yeryüzünden yitip gitmiş, kendini yeni bir yerlerde 
bulan bir kadın, sadece Meryem oluyordum. 


Ve şimdi O'na yine "benimle ekmek ve şarap paylaşmak için evime gelin," 
dedim. Ve O, "Neden bana size konuk olmamı teklif ediyorsunuz?" dedi. Ve 
ben "evime gelmeniz için yalvarıyorum," dedim. Ve içimde ekili olan ve 
içimdeki tüm gökyüzü olan her şey O'na hitap etti. Sonra O bana baktı ve 
gözlerinin öğle vakti üzerime oldu ve şöyle dedi: "Birçok sevenleriniz var 
ve yine de sizi yalnızca ben seviyorum. Diğer insanlar kendilerini ancak 
sizin yakınlığınızda seviyorlar. 


Ben sizi kendi özünüzde seviyorum. Diğer insanlar sizde ancak kendi 
ömürlerinden önce kaybolup gidecek bir güzelliği görüyorlar. Ama ben 
sizde yitip gitmeyecek bir güzellik görüyorum ve günlerinizin sonbaharında 
bu güzellik aynada kendi kendine bakmaktan korkmayacak ve kendi 
kendisinden rahatsız olmayacak. Yalnızca ben sizde görünmez olanı 
seviyorum." Sonra alçak bir sesle şöyle dedi: "Şimdi uzaklaşın, gidin, eğer 
bu selvi ağaçları sizin ise ve benim onların gölgesinde oturmamı 
istemiyorsanız, ben kalkar yoluma giderim." Ve ben haykırarak O'na şöyle 
dedim: "Efendim, evime gelin. Sizin için yakacak tütsüm ve ayaklarınız için 
gümüş havzam var. Siz bir yabancısınız, ancak yine de değilsiniz. Size 
yalvarıyorum, evime gelin." Sonra O ayağa kalka ve mevsimlerin tarlalara 
bakacağı gibi bana bakarak gülümsedi. Ve tekrar şöyle dedi: "Tüm insanlar 
sizi kendileri için seviyor. Ben kendiniz için sizi seviyorum." Ve sonra 
yürüyerek gitti, ancak hiçbir insanoğlu O'nun yürüdüğü gibi yürümüyordu. 
O bahçemde doğan ve Doğuya taşınan bir nefes miydi? Yoksa tüm şeyleri 
kendi temellerinden sarsacak bir fırtına mıydı? O'nun gözlerinin günbatımı 
içimdeki ejderhayı öldürdüğü ve ben bir kadın, Meryem, Mecdel'li Meryem 


olduğumum günden başka gün bilmiyorum. 


YUNANLI ECZACI FİLEMON 


Nasıralı kendi halkının usta hekimiydi. Hiçbir insan vücudumuzun ve 
elementlerin özelliklerini hakkında bu kadar çok şey bilmiyordu. Yunanlı ve 
Mısırlıların tanımadığı hastalıklara tutulanları iyi ederdi. Ölüleri bile 
dirilttiği söylenirdi. Ve doğru olsun ya da olmasın bu onun gücünün bir 
bildirgesiydi, çünkü büyük şeyler yazanlara sadece büyüklerin en büyüğü 
atfedilirdi. Onlar İsa'nın Hindistan'ı ve iki ırmak arasındaki ülkeyi ziyaret 
ettiği ve orada rahiplerin, etimizin tüm gizlerinin bilgisini O'na orada 
öğrettiklerini söylüyorlar. 


Ancak bu bilgiler rahipler aracılığıyla değil Tanrılar tarafından O'na 
doğrudan da verilmiş olabilir. Ebediyen bütün insanoğullarına bir 
bilinmeyen olarak kalmış olan bir insana sadece bir an içinde açıklanmış 
olabilir. Ve Apollon karanlığın kalbinin üzerine elini koyabilir ve onu bilge 
yapabilir. Sur ve Teblilere açık birçok kapı vardı ve bu adamada bazı 
mühürlü kapılar açılmıştı. O vücut olan ruhun tapınağına giriş yaptı ve O 
sinirlerimize karşı komplo kuran kötü ruhları ve ayrıca orada iplerini ören 
iyi ruhları da görüyordu. Galiba O hastaları muhalefet ve dingin gücü ile 
iyileştiriyordu, ancak bizim filizlerimize yabancı olan bir biçimde. O 
yüksek ateşi kar gibi dokunuşlarla şaşırtır ve düşürürdü. O gergin bacakları 
ve kendi sakinliğiyle şaşırtıyor ta ki uzuvlar rahatlayıp kendini ona teslim 
edene kadar. O ağacın kabuğu altındaki bozuk şerbeti biliyordu, ancak nasıl 
parmaklarıyla buna ulaşabildiğini hiç bilmiyorum. O pasın altında güçlü 
çeliği bilirdi ancak o nasıl kılıcı kurtarıp parlattığını hiç kimse bilmiyor. 
Bazen bana öyle geliyordu ki o güneşin altında yaşayan her şeyin acılı 
mırıldanmalarını duyuyor ve onları yukarı kaldırıyor ve onları destekliyor, 
değil sadece kendi bilgisiyle aynı zamanda yükselip bir bütün olmaları için 
kendilerinde var olan kudretlerini onlara açıklardı. Yine de bir hekim olarak 
kendisi ile ilgili pek endişeli değildi. O daha ziyade din ve bu ülkenin 
siyaseti ile meşgul olurdu. Ve bunun için pişmanım çünkü her şeyden önce 
ihtiyacımız olan vücudun sağlam olmasıdır. Ancak bu Suriyeliler bir 
hastalığa kapıldıklarında tıbbi dermen yerine argümanlar ararlardı. Ve ne 


yazık ki onların hekimlerinin en büyük hekimi pazar yerinde konuşmalar 
üretmekten başka bir şeyi seçmedi. 


SİMUN NAMI DİĞER PETRUS 


Rabbim ve Efendim İsa'yı ilk kez Celile gölü kıyısında gördüm, kardeşim 
Andreas*da benimleydi ve biz sulara ağ atıyorduk. Ve dalgalar hırçın ve 
yüksekti ve biz sadece birkaç balık tutmuştuk. Ve kalplerimiz hüzünle 
doluydu. Birden Isa sanki o anda orada belirmiş gibi yakınımızda durdu, 
çünkü yaklaştığını görmemiştik. Bizi isimlerimizle çağırdı ve dedi ki: "Eğer 
beni takip ederseniz ben sizi balık kaynayan bir girişe götüreceğim." 


Ben O'nun yüzüne baktığımda ağ elimden düştü, çünkü içimde bir ateş 
tutuşmuştu ve O'nu tanıdım. Ve kardeşim Andreas konuştu ve dedi ki: "Biz 
bu kıyılar üzerindeki tüm girişleri biliyoruz ve böyle rüzgârlı bir günde 
balık bizim ağların ötesinde bir derinlik aradıklarını da biliyoruz." Ve Isa 
"daha büyük bir denizin kıyılarına doğru beni takip edin. Sizi insan avcısı 
yapacağım. Ve ağınız bir daha asla boş kalmayacaktır," yanıtını verdi. Ve 
biz kayığımızı ve ağımızı terk ederek O'nu izledik. Ben kendim O'nun 
kişiliğinin yanında yürüyen, görünmez bir güç, tarafından itildim. Ben nefes 
nefese ve merak dolu, O'na yakın yürüdüm ve kardeşim Andreas'da şaşkın 
ve hayretler içinde arkamızdaydı. Ve biz kumda yürürken ben cesaretimi 
toplayıp O'na şöyle söyledim: "Efendim, ben ve kardeşim sızın ayak 
izlerinizi takıp edeceğiz ve sız nereye giderseniz biz de oraya gideceğiz. 
Ancak eğer bu gece bizim eve gelmek sizi memnun edecekse biz 
ziyaretinizle iftihar edeceğiz. Evimiz geniş değil, tavanımız lüksek değil ve 
oturacağınız sadece tutumlu sofra olacaktır. Yine de kulübemizin uyumuna 
katlanabilirseniz eğer o bize bir saray olacaktır. Ve keşke bizimle ekmek 
koparsanız, o zaman biz sızın huzurunuzda karadaki prenslerin gıpta 
ettikleri oluruz. Ye O, "Evet, ben bu gece sizin konuğunuz olacağım," dedi. 
Ye ben kalbimin içinde sevindim. Ye biz evimize ulaşana kadar O'nun 
arkasından sessizce yürüdük. Ve biz kapı eşiğinde durduğumuzda İsa şöyle 
söyledi: "Barış bu evin ve onun içinde yaşayanların üzerinde olsun." Sonra 
O içeri girdi ve biz de O'nu izledik. Eşim ve eşimin annesi ve benim kızım 
O'nun önünde durdular ve O'na ibadet ettiler, sonra da önünde diz çöktüler 
ve O'nun kol ağzından öptüler. 


Onlar, seçilmiş ve çok sevilen bu zatın, bizim misafirimiz olmak için 
geldiğine şaşırdılar; Çünkü Ürdün Nehri yakınında Vaftizci Yahya'nın O'nu 
insanlara takdim ettiğinde onlar O'nu zaten önceden görmüşlerdi. Ve eşim 
ve eşimin annesi hemen akşam yemeğini hazırlamaya başladılar. Kardeşim 
Andreas utangaç bir adamdı, ama onun İsa'ya olan inancı benim inançtan 
daha derindi. Ve sonra ancak on iki yaşında olan kızım, O'nun yanında 
durdu ve sanki o Bizi bırakıp geceye tekrar dönmek istiyormuş korkusuyla 
O'nun giysilerinden tuttu. O çobanını bulmuş kayıp bir koyun misali O'na 
sarıldı. Sonra sofraya oturduk ve O, ekmek kopardı, şarap döktü, bize 
döndü ve şöyle dedi: "Arkadaşlarım, Babamızın bize lütfederek verdiği 
gibi, sizde bu yiyecekleri lütfederek benimle paylaşınız." Bu sözleri O bir 
lokmaya dahi dokunmadan evvel söyledi, çünkü O misafirin ev sahibini 
şereflendirmek için yaptığı eski bir gelenek usulünü sürdürmek istiyordu. 
O'nunla birlikte masa etrafında otururken kendimi sanki Büyük kralın şölen 
sofrasında oturuyormuşuz gibi hissettik. Genç ve cahil olan Kızım 
Petronelah, O'nun yüzüne baktı ve ellerinin hareketlerini izledi. Ve ben 
onun gözlerinde gözyaşlarından bir perde gördüm. O sofraya terk ettiğinde 
ardından O'nu izledik ve asma çardakta O'nun etrafına oturduk. Ve O, bize 
konuştu ve biz O'nu dinledik ve kalplerimiz kuşlar gibi içimizde çırpındı. O 
insanoğlunun ikinci doğumundan konuştu; göklerin kapılarının açılması ve 
yere inen ve tüm insanlara barış ve iyi tezahür getiren meleklerden ve tüm 
insanoğullarının özlemlerini Yüce Rabbin tahtına taşıyan meleklerden 
bahsetti. Sonra gözlerimin içine baktı ve kalbimin derinliklerini seyretti. Ve 
O, seni ve kardeşini seçtim ve benimle gelmeniz icap ediyor. Siz emek 
verdiniz ve ağır yükler altında kaldınız," dedi. Şimdi ben size rahatlık 
vereceğim. "Benim boyunduruğumu alın ve benden öğrenin çünkü benim 
kalbim barış ve ruhunuz zenginliği ve eve dönüşü bulacaktır. O böylece 
konuşurken ben ve kardeşim önünde durduk ve ben O'na şöyle dedim: 
Efendim biz sizi dünyanın öbür ucuna dek takip edeceğiz. Bizim yükümüz 
dağ kadar ağır bile olsa Sizinle birlikte bunu mutluluk içinde taşıyacağız. 
Ve yol kenarında düşecek olsak cennete yoluna giderken düşmüş 
olduğumuzu bilecek ve bundan memnun kalacağız." Ve kardeşim Aıdreas 
konuştu ve dedi ki: "Efendim, biz ellerinizi ve tezgâhınız arasındaki ipler 
olacağız. Dilerseniz bizi giysi kumaşı olarak dokuyunuz çünkü biz Yücenin 
Yücesi olanın giysilerinde olmak isteriz." Ve eşim yüzünü kaldırdı ve 
yanakları üzerinde gözyaşları vardı ve o sevinç ile konuşarak şöyle dedi: 


"Rabbin adına gelen Sana ne mutlu. Seni içinde taşıyan rahme ve sana süt 
veren memeye ne mutlu." Ve sadece on iki yaşında olan kızım ayaklarının 
yanına oturdu ve O'na yakın sokuldu. Ve kapı eşiğinde oturan eşimin annesi 
bir kelime dahi etmedi. O sadece sessizce ağladı ve onun şalı gözyaşları ile 
ıslandı. O zaman işte Isa ona yürüdü ve Aizünü kendi yüzüne kaldırdı ve 
ona dedi ki: " Siz tüm bunların annesisiniz. Siz sevinçten ağlıyorsunuz ve 
ben gözyaşlarınızı belleğimde saklayacağım. " Ve şimdi yaşlı av ufukta 
yükseldi. Ve İsa, bir an için ona baktı ve sonra o bize döndü ve "Geç oldu," 
dedi. "Yataklarınıza gidin, Tanrı yaslanacağınız yen ziyaret etti. Ben şafağa 
kadar burada bu çardakta olacağım. Ben bugün ağımı attım ve onunla iki 
adam yakaladım. Ben memnunum ve şimdi size iyi geceler diliyorum." 


Sonra eşimin annesi, "Ama biz evin içinde yatak kovduk, ben içeri girip 
dinlenmeniz için dua ediyorum," dedi. Ve O ona cevap vererek şöyle dedi: 
"Ben gerçekten de dinleneceğim, ama bir çatı altında değil. Üzüm gölgesi 
ve yıldızlar altında yatmama bu gece için katlanın. O yatak yorgan ve 
yastığı acele dışarı getirdi kurdu. Ve O ona gülümsedi ve dedi ki: "Bakın, 
ben iki kez yapılan bir yatak üzerine yatacağım." Sonra O'nu bıraktık ve 
evin içine girdik ve en son içeri giren kişi kızını oldu. Ben kapıyı kapatana 
dek gözleri O'nun üzerinde idi. Böylece ben ilk kez Rabbim ve Üstad'ımı 
bildim. Uzun yıllar önce olmasına rağmen, hâlâ bugünmüş gibi geliyor. 


KAYAFA BAŞRAHİP 


O adam Isa ve O'nun ölümü hakkında konuşurken göz önünde 
bulundurmamız gereken şu iki yalın gerçeği düşünmemiz gerekmektedir: 
Tevrat'ın bizim tarafımızdan güvende tutulması ve bu krallığın da Romalılar 
tarafından korunmasının gerekliliğidir. Şimdi o adam bize ve Roma'ya 
meydan okuyan adam oldu. O basit insanların aklını zehirledi, onları sanki 
sihirle bize ve Sezar'a karşı ayaklandırdı. Benim kendi kölelerim, hem 
erkek hem de kadınları, pazar verinde onun konuşmalarını dinledikten 
sonra, suratsız ve asi olmaya başladılar. Bazıları evimi terk etti ve geldikleri 
çöle geri kaçtılar. Tevrat'ın bizim Vakfımız ve güç kule olduğunu 
unutmayın. Bizde onun elini dizginlemek için bu güç varken hiçbir 
insanoğlu bizi baltalayamayacak ve surları Davut'un kovduğu antik taşlar 
üzerinde durduğu sürece hiçbir insanoğlu Kudüs'ü alaşağı edemeyecektir. 
Eğer İbrahim'in tohumu gerçekten burada yaşayacak ve gelişecekse, o 
zaman bu toprak temiz kalmalıdır. 


Ve o adam, Isa, bir bozguncu ve bir yıkıcı idi. Biz onu kararlı ve temiz bir 
vicdanla öldürdük. Ve Musa'nın yasalarını aşağılayan ve kutsal mirasımızı 
kirletmeye çalışan herkesi de öldüreceğiz. Biz ve Pontius Pilatus bu 
adamdaki tehlikeyi biliyorduk ve aynı zamanda O'nu bir sona getirmenin 
akıllıca olduğunu da. Ben O'nun takipçilerinin de aynı sona ve kelimelerin 
yankısının da aynı sessizliğe getirilmesini temin edeceğim. Eğer Yudea 
yaşayacak ise ona karsı gelecek bütün insanlar aşağı tozun içine 
çekilmelidir. Ve Yudea ölmeden evvel Samuel peygamberin yaptığı gibi ben 
de ağarmış yaşlı kafamı küllerle örtecek ve üzerimdeki Harun'un bu 
giysisini yırtacak ve sonsuza dek çullar içinde gezeceğim. 


YOANNA, HİRODES'İN 
KÂHYASININ KARISI 


(Çocuklar ürerine) 


Isa evli değildi, ama kadınların dostuydu ve bilinmek istedikleri hoş bir 
dostluk çerçevesinden bilirdi onları. Ve O çocukları onların kendilerini 
şefkat ve anlayışla sevilmelerini istedikleri gibi severdi. O'nun gözlerinin 
ışığında onlar bir baba ve bir erkek kardeş ve bir oğul idiler. O dizlerinin 
üzerine kovduğu çocuğa “Kudretin ve özgürlüğün bundandır ve ruhun 
krallığı da bunun aynısındandır” derdi. İsa'nın, Musa'nın yasalarını dikkate 
almadığını ve Kudüste ve kırlardaki fahişelere aşırı bağışlayıcı 
davrandığını söylüyorlardı. Ben kendim o zaman bir fahişe olarak 
suçlamıştım çünkü ben benim kocam olmayan bir adamı, bir Sadukivi 
sevmiştim. Ve ben sevgilimle beraber olduğum bir gün Sadukiler evimi 
bastılar ve onlar beni yakalat arak ele geçirdiler ve sevgilim uzaklaşarak 
gitti ve beni terk etti. Sonra beni İsa'nın eğitim verdiği yere Pazar verine 
götürdüler. Amaçları beni O'nun önüne çıkartıp O'nu deneyerek tuzağa 
düşürmekti. Ama Isa beni yargılamadı ve beni utandıranları utandırdı. Ve 
onları azarladı ve bana kendi yoluma gitmemi söyledi. Ve bundan sonra 
hayatın tüm tatsız meyveleri ağzıma tatlı geldi ve kokusuz çiçeklen benim 
burun deliklerine koku üfledi. Ben namı kusurlu olmayan bir kadın oldum, 
özgürdüm ve başım artık öne eğik değildi. 


RAFZA, KANALI GELİN 


Bu O halk tarafından bilinmeden (ince oldu. O'nun bizim kapıda durması 
ben annemin bahçesinde, gül çalılarıyla uğraştığım bir zaman da oldu. Ve 
O, "Ben susadım. Bana kuyunuzdan biraz su verebilir misin?" dedi. Ve ben 
koştum ve gümüş fincanı getirdim, su ile doldurdum ve içine Yasemin 
şişesinden birkaç damla döktüm. 


Ve O, kana kana içti ve memnun kaldı. Sonra gözlerimin içine baktı ve dedi 
ki: "Benim bereketim üzerinizde olacak tır." O böyle söylediğinde, ben 
sanki hızla esen bir rüzgârın vücudumdan geçtiğini hissettim. Ben artık 
utangaç değildim Ye şöyle dedim “Efendim, ben Celıleden Kanalı bir 
adamla nişanlandım. Ve önümüzdeki haftanın dördüncü gününde 
evleneceğim. Lütuf edip düğünüme gelerek evliliğimi varlığınızla 
şereflendirmek istemez misiniz?" Ve O, “Ben, geleceğim çocuğum” diye 
yanıtladı. Dikkat edin “Çocuğum,” dedi, yine de kendisi sadece bir 
delikanlıydı ve ben neredeyse yirmi olmuştum. Sonra O yoldan aşağı doğru 
yürüdü. Ve annem beni çağırana kadar ben bizim bahçenin kapısında 
durdum. Önümüzdeki haftanın dördüncü gününde ben damadın evine 
götürüldüm ve evliliğe verildim. Ve Isa geldi ve O'nunla birlikte Annesi ve 
kardeşi Yakup'ta geldi. Ye kızlık yoldaşlarım Kral Süleyman'ın düğün 
şarkılarını seslendirirken onlar misafirlerimizle birlikte düğün masasının 
etrafında oturdular. Ve İsa yemeğimizden yedi, şarabımızdan içti, bana ve 
diğerlerine gülümsedi. Ve O çadırına sevdiğini getiren âşık, bir efendinin 
kızını seven genç bağcının sevdiğini annesinin evine götürdüğü ve bir 
dilenci kızla karşılaşan, onu kendi âlemine götürüp atalarının taşlarıyla 
taçlandıran prensin şarkıları gibi tüm şarkıları dinledi. Ye yine de sanki 
benim henüz duyamadığım şarkıları dahi dinliyormuş gibi görünüyordu. 
Gün batınımda damadın babası (sanın annesine geldi ve fısıldar arak şöyle 
dedi: “Bizim artık misafirlere sunacak şarabımız kalmadı. Ve gün henüz 
bitmedi.” Ve İsa fısıltıyı duydu ve dedi ki “kadeh taşıyıcısı daha hâlâ 
şarabın var olduğunu bilir.” Ve bu gerçekten de öyleydi. Ve misafirler 
kaldığı sürece herkes için içilir iyi şarap vardı. Mevcut zamanda Isa bizimle 


konuşmaya başladı. O yeryüzü ve cennet harikaları, gece yeryüzüne inince 
çiçek açan gökyüzü çiçekleri ve gündüz yıldızları gizlediğinde yeryüzünde 
çiçek açan çiçekler hakkında konuştu. O bize öykü ve meseller söyledi ve 
sesi bizleri büyüledi ve biz sanki bir öngörüde bulunuyormuşçasına O'na 
baktık, kadeh ve tabakları unuttuk. Ve O'nu dinlerken ben uzak ve 
bilinmeyen bir âlemdeydim sanki. Bir süre sonra konuklardan biri damadın 
babasına “Siz düğünün sonu kadar iyi şaraptan sundunuz. Başka ev 
sahipleri bunu yapmazlar” dedi. Ve bütün herkes düğünün sonunda başında 
olandan daha iyi şarabın olması İsa'nın yarattığı bir mucize olduğuna 
inanıyorlardı. Ben de İsa'nın şarabı döktüğüne inanıyordum ama hayret 
içinde değildim çünkü mucizeyi ben zaten O'nun sesinde dinlemiştim. Ve 
sonradan gerçekten de, hatta ilk çocuğum doğana kadar da, O'nun sesi hep 
kalbime yakın kalmıştır. Ve hatta şimdi bile bizim köy ve yakın civardaki 
köylerde bu güne kadar, bizim konuğun sözleri hâlâ hatırlanır. Ve onlar 
“Nasıralı İsa'nın ruhu en iyi ve en eski şaraptır” derler. 


ŞAM'DAKİ İRANLI BİR FİLOZOF 


Ben ne bu adamın kaderinden bahsedebilirim ne de O'nun müritlerine ne 
yapılması gerektiğini söyleyebilirim. Bir elmanın kalbinde gizli bir tohum 
görünmez bir meyve bahçesidir. Yine de bu tohum bir kayanın üzerine 
düşerse, bu boşa çıkacaktır. Ancak bunu söyleyebilirim: İsrail'in eski 
Tanrısı sert ve acımasızdır. İsrail; nazik ve bağışlayıcı olan, onlara acıyan, 
kendi hatalarını tartmak ve yanlışlarını ölçmek yerine güneş ışınlarıyla inen 
ve sınırlarının yolu üzerinde yürüyen başka bir Tanrıya sahip olmalıdır. 
İsrail kalbi kıskanç bir kalp olmayan ve belleği eksiklerini kısa sürede 
unutan ve üçüncü hatta dördüncü nesillerden bile intikamını almaya 
kalkışmayan bir Tanrı ortaya çıkarmalıdır. Burada Suriye'deki insan da 
başka topraklardaki insan gibidir. O da kendi anlayışının aynasına bakar ve 
kendi Tanrısını orada bulur. O kendi Tanrısını kendine benzerliğine benzer 
şekilde şekillendirir ve kendi imajını yansıtana tapar. Gerçekte insan, bu 
yükselsin ve arzularının tüm toplamını gerçekleştirsin diye kendi derin 
özlemlerine dua eder. İnsanın ruhunun ötesinde başka derinlik yoktur ve ruh 
kendi özünü çağıran derinliktir çünkü konuşmak için başka bir ses ve 
duymak için başka bir kulak yoktur. Hatta biz İran'da olanlar da sunak 
üzerine yaktığımız ateşle vücudumuzun dans etmesini ve güneşin yuvarlak 
çemberinde yüzlerimizi görmek istiyoruz. Şimdi O'nun Baba diye hitap 
İttiği İsa'nın Tanrısı, İsa'nın kavmine bir yabancı kalmaz, ve onların 
arzularını verine getirmek ister. Mısır Tanrıları taştan yüklerini üzerlerinden 
atmış ve özgür olmak için hâlâ bilmek özgür olanlar arasına katılmak için 
Nubya çölüne kaçtılar. Yunan ve Roma Tanrıları kendi gün batmaları içinde 
kayboluyor. Onların içinde doğdukları sihirli korulukları Atmalılar ve 
İskenderiyelilerin eksenleri tarafından aşağı indirilmiştir. Bu topraklarda 
yüksek olan yerler bile Beyrut avukatları ve Antakya'nın genç münzevileri 
tarafından alçağa düşürülmüştür. Yaşlı kadınlar ve yorgun erkekler sadece 
atalarının tapınaklarını arıyor, yolun sonunda bitkin olanlar sadece onun 
başlangıcını arıyor. Ama bu adam Isa, bu Nasıralı, her hangi bir insanın 
ruhuna benzememek için fazla uçsuz bucaksız, cezalandırmak için fazla 


bilge ve yarattıklarının günahlarını anımsak içinse fazla sevecen bir 
Tanrı'dan bahsetti bize. Ve Nasıralının bu Tanrısı yeryüzü çocuklarının 
eşiğinden geçecek, kalplerinde oturacak, duvarları içinde bir nimet ve 
yolları üzerinde bir ışık olacaktır. Ancak benim Tanrım Zerdüşt Tanrısıdır, 
gökyüzünde bir güneş, yeryüzünde bir ateş ve insanın bağrında bir ışık olan 
bir Tanrı'dır. Ve ben bundan memnunum. Benim başka bir Tanrıya ihtiyacım 
yok. 


DAVUD TAKİPÇİLERİNDEN BİRİ 


Ben O artık aramızda olmadığı zamana kadar O'nun söylevleri veya O'nun 
mesellerinin anlamını bilmiyordum. Hayır, O'nun sözleri gözlerimin 
önünde yaşayan formlar almayana ve ete kemiğe bürünerek kendi 
günlerimin ordusunda yürümeye başlayana kadar anlayamadım. Size şunu 
söyleyeyim; bir gece evimde kitaba kaydetmek için O'nun sözlerini ve 
işlerini anımsamaya çalıştığım bir sırada içeri üç hırsız girdi. Ve ben onların 
malımı almak için beni soymaya geldiklerini bilmeme rağmen kılıcımla 
onları karşılamayı ya da “Burada ne yapıyorsunuz?” demek yerine 
yaptıklarıma odaklanmıştım. Ama efendiye ilişkin anılarımı yazmaya 
devam ettim. Ve hırsızlar gittikten sonra “cübbenizi alana diğer 
cübbelerinizi de verin” dediğini anımsadım. Ve anladım. Ben oturmuş 
O'nun sözlerini kaydederken, hatta sahip olduğum her şeyi taşıyıp 
götürseler bile, hiçbir insanoğlu beni durduramazdı. Tıpkı malımı korumam 
gerektiği gibi benliğimi de korumam gerekiyordu, çünkü büyük hazinenin 
onda yattığını biliyordum. 


LUKA 


(ikiyüzlüler liderine) 


Isa ikiyüzlülerden nefret eder ve onları aşağılardı. Ve O'nun gazabı onları 
kırbaçlayan bir fırtına gibiydi. Onun sesi kulaklarında gök gürültüsü oldu ve 
O onları sindirdi. O'na olan korkuları yüzünden O'nu öldürmeye çalıştılar. 
Ve karanlık yeryüzünde köstebekler gibi O'nun ayak izlerini baltalamak için 
çalıştılar. Ama O, onların tuzaklarına düşmedi. Onlara gülüp geçti çünkü O 
ruhun ne alay edilebilir ne de görünmez çukurlara düşürülebilir olmadığını 
biliyordu. O elinde bir ayna tuttu ve ondaki miskin ve topallık y'e zirve 
yolunda yol kenarında sendeleyerek düşenleri gördü. Ve o hepsine de acıdı. 
O hatta onları kendi boyuna yükseltip, onların yükünü taşımayı bile istedi. 
Hayır, O kendi gücüne zayıflıklarını yaslamalarını teklif ederdi. O tamamen 
yalancıyı, hırsızı ya da katili mahküm etmedi, ama tamamen yüzü maskeli 
ve eli eldivenli olan ikiyüzlüleri kınadı. Çoğu zaman ben kalpleri çöplükten 
gelen herkesi kutsal arazilerinde barındıran ancak yine de ikiyüzlülere kalbi 
kapalı ve mühürlü olanları düşündüm. O'nunla Nar bahçesinde 
dinlendiğimiz bir günde ben O'na “Efendim Siz ikiyüzlüler dışında tüm 
günahkâr; zayıf ve sakat olanı af ve teselli ediyorsunuz” dedim. Ve O “Siz 
günahkâra zayıf ve sakat demekle sözlerinizi iyi seçtiniz” dedi. Ben beden 
zayıflıklarını ve ruhlarındaki sakatlıklarını bağışlıyorum çünkü bu hatalar 
onların üzerine ataları tarafından va da komşularının aç gözlülüğü 
tarafından kovuldu. Ama ikiyüzlülere tahammül edemiyorum çünkü kendi 
dürüstlük verimliliği üzerine boyunduruğu kendisi koymuştur. Sızın 
günahkâr diye tanımladığınız zayıflar, yuvasından düsen tüyü bitmemiş 
yavrular gibidirler. ikiyüzlü olan bir kayanın üzerinde duanın ölümünü 
bekleyen yırtıcı akbabadır. Zayıflar çölde kaybolan insanlardır. Ama 
ikiyüzlü kaybolmamıştır. O henüz yolunu biliyor yine de kum ile rüzgâr 
arasında gülüyordun “Bu sebepten onu kabul etmiyorum.” Efendimiz böyle 
konuşmasına rağmen ben anlayamadım. Ama şimdi anlıyorum. Sonra 
ülkenin ikiyüzlüleri O'nu ellerine geçirip yargıladılar ve bor le yapmakla 
kendilerini haklı çıkardılar. Onlar O'na karşı tanık ve delil olarak Musa'nın 


Sanbedrin yasasını gösterdiler. Onun ölümü, her gün doğumunda yasayı 
çiğneyenler ve her gün batımında yasayı yeniden çiğneyenlerin elinden 
oldu. 


MATTA DAĞDAKİ VAAZ 


Bir hasat günü İsa bizi ve diğer arkadaşlarını tepere çağırdı. Yeryüzü kokulu 
idi ve düğününü kutlayan bir kralın kıza gibi tüm mücevherlerini takmıştı. 
Ve damat'ta gökyüzü olmuştu. Biz yüksekliklere ulaştığımız da Isa defne 
koruluğunda durdu ve şöyle dedi “Burada dinlenin, zihninizi susturun ve 
kalbinizi açın, çünkü Size söylemem gereken çok şey var.” Sonra biz 
çimlerin üstüne yaslandık ve her tarafımızda vaz çiçekleri vardı İsa bizim 
aramızda oturdu. Ve Isa dedi ki: 


“Ne mutlu ruhu içinde huzura. 
Ne mutlu mallarına tutsak olmayanlara, çünkü onlar özgür olacaktır. 


Ne mutlu acılarını hatırlayanlara çünkü onların acıları içinde onları 
sevinçleri bekleyecektir. 


Ne mutlu hakikat ve güzelliğe acıkanlara çünkü açlıkları onlara ekmek ve 
susuzlukları onlara soğuk suyu getirecektir. 


Ne mutlu, nazik olanlara çünkü onlar kendi öz nezaketleri tarafından teselli 
görecektir. 


Ne mutlu, kalbi temiz olanlara çünkü onlar Tanrı ile bir olacaktır. 


Ne mutlu merhametli olanlara çünkü kendi paylarına düşen merhamet 
olacaktır. 


Ne mutlu barışı yaratanlara çünkü onların ruhları savaşın üstünde yasayacak 
ve onlar çömlekçinin tarlasını bir bahçeye dönüştürecekler. 


Ne mutlu av olanlara çünkü onların hızlı koşan ayakları ve uçacak kanatları 
olacaktır. 


Sevinin ve neşelenin çünkü cennetin krallığını kendi içinizde buldunuz. 
Eskinin şarkıcıları bu krallığın şarkısı seslendirirken yargılandılar. Sizde 
yargılanacaksınız ve onun içinde orada sizin onur ve ödülünüz yatıyor. 


Siz yeryüzünün tuzusunuz; tuz lezzetini kaybederse insan kalbinin 


tuzlanması mı gerekir? 


Siz dünyanın ışığısınız. Bu ışığı bir kilenin altına bırakmayın. Tam aksi 
bırakın Tanrı'nın şehrini arayanlara zirveden parlasın. 


Benim din bilginleri ve Ferisilerin yasalarını yok etmek için geldiğimi 
düşünmeyin; çünkü aranızdaki günlerim sayılı ve sözlerim kısıtlı ve benim 
başka bir yasayı yerine getirmek ve yeni bir antlaşma ortaya çıkarmak için 
sadece saatlerim var. Size öldürmemeniz söylendi, ancak ben size nedensiz 
vere öfkelenmemenizi söylüyorum.” 


“Size Tanrı'nın burun delikleri yağ kokularıyla beslenmesi ve sizin 
günahlarınızı affedebilmesi için buzağınızı, kuzu ve güvercininizi tapmağa 
getirmeyi ve sunağın üzerinde onları öldürmeyi eskiler yüklediler. Ama ben 
size en baştan beri O'nun olanı siz O'na verebilir misiniz ve tahtı sessiz 
derinliğin üstünde ve kolları evreni kuşatan Tanrıya siz tatmini verebilir 
misiniz?” derim. Aksine, “Tapmağı aramadan evvel ilk önce kardeşinizi 
arayın ve onunla barışın ve komşularınıza sevecen biri olun. Çünkü 
bunların ruhlarındadır ki Tanrı takılmayacak bir tapmağı inşa etmiştir ve 
onların yüreklerinde hiç bir zaman yok olmayacak bir sunağı yükseltmiştir.” 


“Size dişe diş, göze göz olduğu söylendi. Ancak ben size kötülüğe karşı 
direnmeyin, çünkü direnç kötülüğün gıdasıdır ve onu güçlü kılar” derim. 
“Ve sadece zayıf olanlar kendi intikamlarını alır. Ruhun güçlüsü affeder ve 
yaralının affetmesinde onur şerefi vardır. 


Gıda için sadece meyve dolu verimli ağaç sarsılır ya da taşlanır. 


Yarma dikkat etmekten ziyade bugüne bakın, çünkü bugünün yeterliliğidir 
onun mucizesi. 


Yeryüzü ve Göklerdeki Babamız, Adınız kutsaldır Adınız. Tıpkı uzayda 
olduğu gibi bizimle birlikte yapılacaksınız. 


Bir güne yetecek kadar ekmeğinizden bize verin. 
Şefkatinizle bizi bağışlayın ve birbirimizi affetmemiz için bizi büyütün. 


Bize kendinize doğru rehberlik edin ve karanlıkta aşağı doğru bize elinizi 
uzatın. 


Çünkü krallık sizin ve gücümüz ve tamamlanışımızda siz varsınız.” 


Ve şimdi akşam olmuştu ve Isa tepelerden aşağı doğru yürüdü ve hepimiz 
de ardından O'nu izledik. Ve ben O'nu izlerken dualarını yineliyor, 
söylediği tüm her şeyi anımsıyordum; çünkü ben o gün pul gibi dökülen 
sözlerin sırça gibi kurulup sıkıca büyümesi ve başımızın üstünde dalgalanan 
kanatların demir toynaklar gibi yeryüzünde çarpacağını biliyordum. 


ZEBEDİOĞLU YUHANNA 


Siz bazılarımızın İsa'ya Mesih, bazılarımızın Kelam, yine bazılarımızın da 
İnsanoğlu dediğinden bahsettiniz. Ben size bana verilen bu ışıkta bu isimleri 
açığa kavuşturmayı deneyeceğim. Mesih, o eski günlerde olan, 
insanoğlunun ruhunda yaşayan Tanrı alevidir. O bizi ziyaret eden hayatın 
alevidir ve huzuruna vücudumuz gibi bir vücut alır. O Rabbin iradesidir. O 
sesimizle bize konuşan ve işittiğimiz de, anlayalım diye kulaklarımızda 
yaşayan ilk Kelamdır. Ve Rabb'in Kelamı, Tanrımızın ete kemiğe durduğu, 
size bana benzeyen bir insanoğludur. Çünkü biz ne bedensiz rüzgârın 
şarkısını işitebiliyor ne de siste yürüyen yüce benliğimizi görebiliyorduk. 
.Mesih birçok kez dünyaya geldi birçok topraklarda yürüdü. O her zaman 
bir yabancı Ve bir kaçık olarak görülmüştür. Yine de O'nun sesi boşluğa 
asla inmedi ve insan zihnini tutmak için özen göstermediğini insanoğlunun 
hafızası tutmaktadır. Buydu Mesih, en içten ve en yüce olan, insanoğluyla 
sonsuzluğa yürüyen. Hindistan'ın yol kavşaklarında O'nu duymadınız mı 
peki ya Magi ilkesi ve Mısırın kumları üzerinde? Ve burada sızın Kuzey 
Ülkenizde ozanlarınızın eski Prometheus şarkısı olan, yangını getiren, O 
insanoğlunun gerçekleşen arzusu olan, kafeslenmiş umutları özgürleştiren 
ve insan ile canavarın ruhlarını hızlandırmak için bir ses ve Lir getiren 
Orpheustu. Ye Mıtra, kral olanı ve insanoğlunun eski uykusundan uyanan 
ve rüyalarımızın yatağında duran Persliier Peygamberi Zerdüşt'ü bilmiyor 
musunuz? Bin yılda bir görünmez Tapmakta buluştuğumuzda kendimizi 
güzel bir çobana dönüştürdük. Sonra somutlaşan biri ileri çıktı ve O'nun 
gelişiyle sessizliğimiz şarkıya dönüştü. Oysa ne kulaklarımız her zaman 
bunu duymaya ne de gözlerimiz görmeye açıktı. Isa, Nasıralı doğdu ve 
kendimiz gibi yetiştirildi; annesi ile babası bizim ana babamız gibiydi ve O 
bir insanoğluydu. Ama Mesih, Kelam, başlangıçta olan kişi, hayatlarımızı 
zengin dolu dolu yaşamamızı arzulayan O Ruh, İsa'ya geldi ve O'nunla 
birlikte oldu. Ye bu Ruh Rabbin usta eli ve Isa da arp oldu. Ruh ilahi idi ve 
Isa da bunların içinde dönen oldu. Ve Isa, Nasıralı adam, bizimle birlikte 
güneşte yürüyen ve bize arkadaşları diyen şahıs ev sahibi ve Mesih'in 


sözcüsü oldu. O günlerde Celile, onun vadi ve tepeleri O'nun sesinden 
başka bir ses işitmiyordu. Ve o zamanlar ben bir delikanlıydım, O'nun 
yolunda yürüten ve ayak izlerini takip eden biriydi. Ben O'nun ayak izlerini 
takıp ettim ve Çelileli İsa'nın dudaklarından Mesih'in sözlerini duymak için, 
O'nun yolunda yürüdüm. Şimdi bazılarımızın O'na neden insanoğlu 
dediğimizi biliyorsunuz. Kendisi bu işimle çağrılmayı arzulardı, çünkü o 
insanoğlunun açlık ve susuzluğunu bilir ve insanoğlunun kendi yüce 
benliğini aradığını görebilirdi. İnsanın oğlu, Rahman Mesih, hepimizle 
birlikte olmayı arzulardı. O İsa, kardeşlerini Meshedilen O birine, hatta 
başlangıçtan beri Tanrıyla olan Kelam'a yönlendirmeyi isteyen Nasıralıydı. 
Çelileli İsa, insandan üstün insan hepimizi şair yapan Şair kalbimin içinde 
yaşar, uyanıp yükselmemiz ve çıplak hakikatle kayıtsız şartsız 
buluşabilmemiz için kapımızı çalan O Ruh kalbimin içinde yaşardı. 


APENRAUM'DA GENÇ BİR RAHİP 


O bir sihirbaz, bir sapkın, bir büyücü idi. Basit insanları tılsım ve efsunla 
yoldan çıkartan bir adamdı. Ve peygamberimizin kelamı ve atalarımızın 
kutsallığı ile oynadı. Evet, hatta ölüleri bile kendisine tanık ve sessiz 
mezarları kendi öncüsü ve yetkilisi olmaya davet etti. O Kudüs ve kırsal 
bölgedeki kadınları sineği arayan bir örümceğin kurnazlığıyla aradı ve 
böylece onlar O'nun ağına düştüler. Çünkü kadınlar zayıf ve boş kafalılardı 
ve onlar harcanmamış tutkularını nazik ve yumuşak sözlerle teselli eden 
adamı izlemek istemişlerdi. O'nun sakat ve kötü ruhu tarafından ele 
geçirilen bu kadınlardan olmasa, adı insanoğlunun hafızasından silinmiş 
olurdu. Ve O'nu takıp eden insanlar kimlerdi? Onlar boyunduruk altındaki, 
çiğnenmiş olan kalabalıklardı. Cehalet ve korkulan içinde onlar haklı 
Efendilerine karşı asla isyan etmezlerdi. Ancak kendi krallık serabında 
onlara yüksek mertebeler için söz verdiğinde kilin çömlekçiye yenik 
düştüğü gibi onlara dahi O'na yenik düştüler. O'nun düşlerindeki kölenin 
her zaman bir efendi ve cılızın da bir aslan olabileceğini bilmiyor musunuz? 
Çileli bir sihirbaz ve bir düzenbaz; kirli ağızlarından selam ve şükür 
duyabilmek için tüm günahkârların günahlarını affeden, belki O'nun sesine 
kulak verir ve O'nun emrine itaat ederler diye tüm umutsuz ve sefillerin 
solmuş kalpleri besleyen bir adamdı. O Sabbat'ı kanunsuzların desteğini 
kazanmak istedikleri için bozanlar ile beraber bozdu. Sanhedrinin dikkatini 
çekmek için yüce başrahiplerimiz hakkında kötü konuştu ve böylece 
muhalefet yoluyla şöhretini artırma)! yeğledi. Ben bu adamdan nefret 
ettiğimi sık sık söyledim. Evet, ben ondan ülkemizi yöneten Romalılardan 
da daha çok nefret ediyorum. Hatta gelişi bile Nasıradan, peygamberimiz 
tarafından lanetlenen, hiçbir iyiliğin çıkamayacağı Yahudi olmayanların 
çöplüğü bir şehirden. 


NASIRA CİVARINDA ZENGİN BİR LEYİ 


(İyi marangoz) 


O iyi bir marangozdu. O'nun elinden çıkan kapıların kilidini hırsızlar asla 
açamazdı. Yaptığı pencereleri dajma Doğu ve Batı rüzgârına açılmaya 
hazırdı. Ve o sedir ağacından sandılar yapardı, cilalı ve kalıcı ve pulluk ve 
tırmıkları güçlü ve ele kullanımını verimli kılardı. Ve Sinagoglarımız için 
rahleler oymuştur. Onları altın duttan oyardı ve kutsal kitapların durduğu 
yerdeki her iki desteklerin üzerine açık kanatlar ve desteklerin altına da 
boğa, güvecin ve kocaman gözlü ceylanların kafalarını çizerdi. Bütün 
bunları Keldanı ve Rumların tarzında çizerdi. Ancak ne Keldani ne de 
Rumların sahip olduğu bir vetenek vardı becerilen arasında. Şimdi benim 
bu evim otuz yıl önce birçok el taralından inşa edildi. Ben Celiledeki tüm 
kentlerinde usta ve marangozlar aradım. Bunların her birinin inşa etmek 
için yetenek beceri sanatları vardı ve ben yaptıkları tüm her şeyden 
memnun kalmıştım. Ama şimdi gelin ve Nasıralı Isa tarafından inşa edilen 
iki kapı ve bir pencereye bir bakın. Onlar sağlamlığıyla evimdeki her şeyle 
alay ediyorlar. Bu iki kapının diğer tüm kapılardan daha farklı olduğunu 
göremiyor musunuz? Ve Doğu doğru açılan pencere diğer pencerelerden 
tarklı değil mi? O'nun yaptıklarından hariç bütün kapı ve pencerelerim 
yıllara yenik düşüyor. Sadece onlar unsurlara karşı güçlü duruyor. Ve o 
çapraz kirişlere bakın, onları nasıl yerleştirdiğine bakın ve çiviler, bir tarafı 
nasıl tahrip etmeden çakılmış ve öbür tarafta nasıl sabitleştirilmişler. Ve asıl 
garip gelen iki kişinin ücretine layık olan emekçinin sadece hır kışı ücreti 
alması ve aynı emekçinin şimdi İsrail'de bir peygamber savılır olmasıdır. 


Umde testere olan o delikanlının bir peygamber olduğunu bilseydim ona 
alışmak verine konuşması için yalvarır ve daha sonra sözleri için daha fazla 
öderdim. Ve şimdi hâlâ evim ve tarlalarımda çalışan pek çok insan vardır. 
Elleri sadece malzemeleri üzerinde olan adamı elinin üstüne Tanrı elini 
koyduğu adamdan ben nasıl ayırabilirim? 


Evet, Tanrı'nın elini nasıl tanıyabilirim? 


GÜNEY LÜBNAN'DA BİR ÇOBAN 


(Bir mesel) 


O ve diğer üç adam orada uzaktaki yoldan yürüdüklerinde Yaz sonuydu. 
Akşam olmuştu ve O duraksadı ve orada otlağın sonunda durdu. Ben 
kavalımı çalıyordum ve sürüm etrafımda otlanıyordu. O durduğunda ben 
ayağa kalktım ve O'na doğru yürüyerek karşına dikildim. Ve o “Uyasın 
mezarı nerede? Buralarda yakında bir yerde değil mi?” diye sordu. Ve ben 
O'nu yanıtlayarak şöyle dedim “Efendim, Orada, büyük taş yığınları 
altındadır. Hatta bugün bile yoldan her gelip geçen bir taş alıp o yığının 
üstüne koyuyor.” Ve O bana teşekkür etti ye uzaklaştı, arkadaşları da 
ardından O'nu izlediler. Ve üç gün sonra kendisi de bir çoban olan Ganaliel 
bana geçen adamın Yudeada bir peygamber olduğunu söyledi ama ben ona 
inanmadım. Yine de ben bir ay boyunca bu adamı düşündüm. Bahar 
geldiğinde İsa bir kez daha otlaktan geçti ama bu kez yalnızdı. O gün ben 
kavalımı çalmıyordum çünkü bir korunumu kaybetmiştim, yastaydım ye 
kalbim içimde hüzünlüydüm. Yanma gittim ve önünde kıpırdamadan 
önünde durdum çünkü avuntuya ihtiyacım vardı. O bana baktı ve dedi ki; 
“kavalını bugün çalmıyorsun ve gözlerindeki bu hüzün, neden?” Ve ben 
yanıt verdim “korunlarımın arasından korunumun biri kayıp. Onu her yerde 
aradım ama hiçbir yerde bulamadım. Ve ne yapacağımı bilemiyorum.” Ve O 
bir an için sessiz kaldı, sonra bana gülümsedi ve dedi ki “Burada biraz 
bekle sen, ben koyunu bulup getireceğim.” O, uzaklaştı ve tepelerin 
arasında kayboldu. Bir saat sonra geldi ve koyunum da arkasında O'na 
yakındı. Ve önüme gelip durduğu zaman koyunda benim yaptığım gibi 
O'nun yüzüne bakıyordu. Sonra ben kovunu sevinçle kucakladım. Ve O 
elini omzuma koydu ve şöyle dedi “Bugünden itibaren bu koyunu 
süründeki diğer koyunların hepsinden daha çok seveceksin çünkü O 
kayboldu ve şimdi bulundu.” Ve ben tekrar sevinçle koyunu kucakladım ve 
o bana yakın geldi ve ben sessiz kaldım. Ben İsa'yı teşekkür kafamı 
kaldırdığım da o çoktan uzaklara gitmişti ve benim O'nu izleyecek 
cesaretim yoktu. 


VAFTİZCİ YAHYA 


(Vaftiz şakirtlerinden biriyle konuşurken) 


İsa'nın sesi muharebe alanlarından yükselirken ben bu kötü delikte sessiz 
değilim. O özgürken ben ne tutsak tutulabilirim ne de hapsedilebilirim. 
Onlar bana engerek, O'nun aslanlarının yanına kıvrılmış diyorlar, ama ben 
“engerekler O'nun gücünü uyandıracaklar ve O onları topuklarıyla 
ezecektir” diye yanıt veriyorum. Ben sadece O'nun şimşeğinin gök 
gürültüsüyüm. İlk ben konuşmuş olsam da Kelam ve amaç O'ydu. Onlar 
beni habersiz yakaladı. Belki onlar O'nun üzerine de el kovacaklar. Yine de 
Kelamını tamamen telaffuz etmeden önce değil. Ve O'nun, onları aşması 
gerekir. Arabası onların üzerinden geçecek, atlarının yelesi onları ezecek ve 
O muzaffer olacaktır. Onlar mızrak ve kılıçlarla ilerleyecek ama O ruhun 
gücüyle onları karşılayacaktır. O'nun kanı toprağa akacaktır ama bu yaraları 
ve verdiği acıları kendileri duyacak ve kendi günahlarından temizlene kadar 
gözyaşlarıyla vaftiz olacaklardır. Lejyonları demir tekelerle O'nun 
şehirlerine hücum edecekler ancak yolları üzerinde Ürdün Nehrinde 
boğulacaklar. Ve Onun duvar ve kuleleri yükseldikçe yükselecek ye O'nun 
savaşçılarının kalkanları güneşte daha fazla parlayacaktır. Onlar benim 
O'nunla aynı lig de olduğumu, maksadımızın halkı ayaklandırma ve Yudea 
krallığına karşı isyan etmeye teşvik etmek olduğunu söylüyorlar. Ben yanıt 
veriyorum ve keşke sözler yerine alevlerim olsaydı. Eğer bu eşitsizlik 
çukuruna krallık deniliyorsa kov yıkılsın ve yeryüzünden silinsin. Sodom 
ve Gomore'nin yoluna gitsin. Ve bu ırk Tanrı tarafından unutulsun ve ülke 
küllere dönüşsün. Evet, bu cezaevi duvarların ardında ben gerçekten 
Nasıralı İsa'nın bir müttefikiyim ve ordularımı O güdecek, hem atlı hem 
piyade. Ve ben kendim, bir kaptan olsam da, O'nun sandalet dizelerim 
gevşetmeye layık değilim. O'na git ve sözlerimi tekrarla ve sonra benim 
adıma teselli ve korunma için O'na yalvar. Burada uzun kalmayacağım. 
Gecelen ben yarı uyku ve uyanıklığımda O'nun bedeni üzerinde yavaş 
ayakların ölçülmüş adımlarla yürüdüğünü hissediyorum. Ve kulak 
verdiğimde mezarımın üstüne düsen yağmuru duyuyorum. Isa'ya git ve 


O'na ruhu gölgeyle dolu olan sonra tekrar boşalan ve mezarcılar yanı 
başında durmuş ve kılıçdar ödenekleri için avuçlarını açmışken Kedron'lu 
Yahya'nın O'nun için dua ettiğini söyle. 


ARİMATYALI YUSUF 


(Isa'nın Başlıca simadan itlerine) 


Siz Isa'nın başlıca amacını bilemezsiniz ve ben bunu size mecburen 
söylemeliyim. Ama hiçbiri parmakları ile ne mübarek şarabın hayatına 
dokunabilir ne de onun dallarını besleyen özsuyu görebilir. Ben üzümünden 
yememe ve masarasından yeni bağbozumundan tatmış olmama rağmen yine 
de sizlere her şeyi açıklayamıyorum. Ben sadece O'nunla ilgili bildiklerimi 
aktarabilirim. Bizim efendimiz ve sevdiğimiz, yalnız üç peygamber 
mevsimince yasadı. Onlar şarkısının baharı, coşkusunun yazı ve arzularının 
güzüydü. 


Ve her mevsim bin yıllıktı. Şarkısının baharı Celile'de geçti. Orada O 
severlerini etrafına topladı ve mavi gölün kıyısın- davdı O ilk kez Babadan 
ve serbesdik ve özgürlüğümüzden bahsettiği yerdeydi. Celile gölünde biz 
kendimizi kaybettik Babaya giden yolumuzu bulmak için ve oh bu denli 
küçük bir kayıp o denli büyük bir kazanca dönüştü. Kulaklarımızda melek 
şarkıları ve bize kalbin arzu bahçesi için kurak toprakları terk etmemizi 
söyledi. O Beyaz lilyumların vadi toz geçen kervanların habersiz olan beyaz 
lilyumların olduğu Lübnan yamaçlarından, tarla ve yeşil otlaklardan 
bahsetti. O güneşte gülümseyen ve tütsüsünü geçen esintiye veren yaban 
güllerinden konuştu. Ve O, “lilyum sadece bir gün yaşar ama yine de o bir 
gün sonsuz özgürlük içinde harcanan bir gündür” derdi. Ve biz dere 
kenarında oturduğumuz bir akşam şöyle dedi. “Dereye bakın ve onun 
müziğine kulak verin” O sonsuza dek denizi arayacak ve sonsuz arayış 
içinde olmasına rağmen yine de öğleden öğleye gizeminin şarkısını 
söylüyor. Derenin denizi aradığı gibi sizlerin babayı aramanızı dilerdim. 
Sonra coşkusunun yazı geldi ve O'nun haziran aşkı üzerimizdeydi. O 
diğerleri; komşu, yol arkadaşı, yabancı ve çocukluk arkadaşları dışında 
başka bir şeyden konuşmadı. O Doğudan Mısıra yolculuk Yapan seyyahtan, 
akşam vakti öküzüyle eve dönen çiftçiden, şans eseri kapımıza 
alacakaranlık yüzünden kapımıza yönelen konuktan bahsetti. Ve O 


“komşunuz sizin görünmez benliğinizin görünür hale gelmesidir. Onun 
yüzü durgun sularınıza yansıyacak ve eğer içine bakacak olursanız orada 
kendi simanızı göreceksiniz” derdi. Geceyi dinleyecek olsanız onun sesini 
duyacak ve sözleri kalp atışlarınız olacaktır. Kendinize davrandığınız gibi 
ona davranın. “Bu benim yasam ve bunu size ve çocuklarınıza 
söyleyeceğim ve ta kı zaman durana ve nesiller artık olmayana kadar 
onlarda kendi çocuklarına söyleyecekler. Ve başka bir gün O, kendiniz de 
yalnız olamayacaksınız” dedi. Siz başka insanların içlerinde olacaksınız ve 
onlar bundan habersiz olsa da tüm günlerinizde sizinle olacaklardır. Onlar 
bir suç işlemeyecek ve sizin eliniz de onların elinde olmayacaktır. Onlar 
düşmeden siz de düşmeyecek ve yükselirken siz de onlarla birlikte 
yükselmeden yükselemeyeceklerdir. Onların mabet yolu sizin yolunuzdur 
ve onlar verimsiz toprağı ararsa onlarla birlikte sizde arayın. Siz ve 
komşunuz tarlaya ekilen iki tohumsunuz. Birlikte yeşerecek ve birlikte 
rüzgârda sallanacaksınız. Ve hiçbiriniz tarlayı sahiplenmeye çalışmayınız. 
Çünkü büyüme yolundaki bir tohum kendi coşkusunu bile 
sahiplenemiyordur. Bugün ben sizinleyim. Yarın Batıya doğru gideceğim, 
ama gitmeden evvel ilk önce size “komşunuz sizin görünmez benliğinizin 
görünür hale gelmesidir” demem gerekir. Onu sevgiyle arayın ki kendinizi 
bilesiniz, çünkü bu gidişle sadece benim kardeşlerim olursunuz. 


Sonra tutkusunun Sonbaharı geldi. Ve şarkısının baharında Celile de 
konuşmuş olsa da bize özgürlükten konuştu, ama şimdi sözleri derin 
anlayışımızı arardı. O sadece rüzgârda uçarken şarkı söyleyen yapraklardan 
bize bahsetti ve başka bir meleğin susuzluğunu gidermek için yetkili melek 
tarafından doldurulan bir kadeh gibi olan insanı anlattı. Bu kadeh dolu ya da 
boş olsa da yine de yüceler yücesinin masasında kristal yerinde yer 
alacaktır. O “Siz hem kadeh hem de şarapsınız. Tortusuna kadar 
kendinizden için ya da beni hatırlayın susuzluğunuz giderilecektir” dedi. Ve 
Güneye doğru yolumuz üzerinde O dedi ki “Yükseklerde gururla duran 
Kudüs, Cehennemin karanlık vadi Cehenne- min (jahannum) derinliğine 
inecek ve kendi ı1ssızlığının ortasında yalnız duracaktır. Tapınak toza 
dönüşecek ve revakı etrafında dul ve yetimlerin çığlıklarını duyacaksınız, 
korku içinde kaçıp kurtulmak isteyen insanlar kardeşlerinin yüzlerini 
tanıyamayacaklar, çünkü korku hepsinin üzerinde olacaktır. Ama orada bile 
eğer aranızdan iki kişi karşılaşır ye adımı anarak Batıya bakacak olursa beni 


görecek ve benim bu sözlerim tekrar kulaklarınızı ziyaret ediyor olacaktır. 
Ye biz Bethany tepesine ulaştığımızda şöyle dedi “Gelin Kudüs'e gidelim. 
Şehir bizi bekliyor. Şehir kapısından bir tay üzerinde giriş yapacağım ve 
kalabalığa sesleneceğim. Beni zincire vurmak isteyenlerin sayısı çok ve 
alevimi söndürmek isteyenler çok ama ölümümle siz hayat bulacak ve 
özgür olacaksınız. Onlar tarla ile yuvası arasında uçan kırlangıç gibi kalp ile 
zihin arasında uçan nefesi arayacaklar. Ama benim nefesim zaten onlardan 
kaçıp kurtulmuştur ve benim üstemden gelemeyecekler. Babamın etrafıma 
inşa ettiği duvarı aşağı indiremeyecekler ve O'nun yarattığı Kutsal dönümü 
kirletemeyecekler. Şafak söktüğünde, güneş başımı taçlandıracak ve günle 
ikizleşmek için sizinle birlikte olacağım. Ve o gün uzun olacak ve dünya 
onun akşam vaktini göremeyecek. Din bilginleri ve Ferisiler toprağın benim 
kanıma susadığını söylüyorlar. Ben kanımla toprağın susuzluğunu 
gidereceğim. Ama damlalar meşe ve akçaağaçları yükseltecek ve Doğu, 
diğer topraklara meşe palamudu taşıyacaktır.” 


Ve sonra şöyle dedi “Yudeanm bir kralı olacak ve o Roma lejyonlarına karşı 
yürüyecektir. Onun kralı ben olmayacağım. Sivon diademleri daha az kaşlar 
için tasarlandı. Ve Süleyman'ın yüzüğü bu parmak için küçük kalıyor. Elime 
bakın. Bir asayı tutmak için fazla güçlü ve sıradan bir kılıç için aşırı 
kuvvetli olduğunu görmüyor musunuz? Hayır, ben Romalılara karşı Suriye 
etine komuta vermeyeceğim. Ama sözlerimle bu şehri siz uyandıracaksınız 
ve ruhum onun ikinci şafağında konuşacak. Benim sözlerim atlı ve arabalı 
birlikte görünmez bir ordu olacak ve balta ve mızraksız ben Kudüs rahipleri 
ve Caesar'ları fethedeceğim. Ben kölelerin oturduğu ve diğer kölelere 
hükmettiği bir tahtta ne oturacağım ne de İtalya oğullarına karşı isyan 
edeceğim. Ama onların gökyüzünde bir fırtına ve ruhlarında bir şarkı 
olacağım. Ve ben hatırlanacağım. Onlar beni Isa Kutsal olan diye 
çağıracaklar.” O şehre girmeden önce Kudüs duvarları dışında bu şeyleri 
söyledi. Ve sözleri keski, ile kazınmış gibi kazındı. 


NATANYEL 


(İsa ezik değildi) 

Onlar Nasıralı İsa'nın mütevazı ve ezik olduğunu söylüyorlar. Onlar O'nun 
dürüst ve salih olmasına rağmen zayıf biri olduğunu ve sık sık güçlü 
kuvvetli kişileri şaşırttığını ve otorite sahibi kişilerin huzuruna geldiği 
zaman aslanlar arasında kalan bir kuzudan başka bir şey olmadığını 
söylüyorlar. Ama ben size İsa'nın insanlar üzerinde otoritesi ve gücünün 
farkında olduğunu, Yudea ve Finike şehirlerinde, Celile tepeleri arasında 
bunu ilan ettiğini söylüyorum. Hangi insan verimli ve yumuşak bir şekilde 
“Ben hayat ve hakikate giden yolum? diyebilirdi?” Hangi ezik ve düşük 
adam “Ben Tanrı, Babamızın içinde ve Tanrı, Babamız benim içimde 
yaşıyor” diyebilirdi? Kendi gücünden habersiz olan hangi adam, “Bana 
inanmayan ne bu hayatta ne de sonsuz olan Ötekine inanıyor?” diyebilirdi. 


Hangi yarma güvenmeyen adam, benim sözlerim ölmeden evvel sizin 
dünyanız ölecek ve dağılmış küllerden başka bir şey kalmayacaktır diye 
ilan eder. Bir fahişe ile karşısına çıkıp onu yıkmaya çalışanlara “günahsız 
olan her kimse ilk taşı o atsın” dediğinde kendisinden kuşku duyuyor 
muydu? Rahipler tarafından yönetilmesine rağmen tapınağın mahkemesine 
sarrafları sürdüğü zaman o otoriteden korkuyor muydu? "Benim krallığım 
sizin dünyevi krallıkların üzerindedir" diye haykırdığı zaman kanatları 
kırpılmış mıydı? O tekrar ve tekrar "Bu tapmağı yıkın ve üç gün içinde size 
yeniden İnşa edeceğim", dediği zaman sözlere sığınmayı mı arıyordu? 
Yetkililerin karşısında elini sallayan ve onları “yalancı, alçak, pis ve 
yozlaşmış” olarak telaffuz eden biri bir korkak mıdır? Yudeada hüküm 
sürenlere karşı bunları söylemek için yeterince cesur bir adam mütevazı ve 
ezik sayılabilir mi? Hayır, Kartal ağlayan söğüde yuvasını kurmaz. Ve aslan 
eğrelti otları arasında kendi dengini aramaz. Ben tiksiniyorum, ben Isa'yı 
mütevazı ve ezik olarak tanımlayan solmuş kalplerin kendi solmuş 
kalpliliklerini haklı çıkarmak için konfor ve arkadaşlık namına t sakları 
yanlarında parlayan bir solucan olarak söz ettiklerini duyduğum zaman 


içimdeki bağırsaklar çalkalanarak yukarı çıkıyor. Evet, böyle insanlardan 
midem bulanıyor. Ben böyle kudretli bir deha ve dağlar kadar geniş ve 
yenilmez olan bir ruhtan vaaz vermek istiyorum. 


ANTAKYALI SABA 


(Tarsuslu Saul ürerine) 


Bugün Tarsuslu Saul'un bu şehrin Yahudilerine Mesih hakkında vaaz 
verdiğini duydum. Şimdi kendisine Pavlos Centillerin elçisi diyor. Ben onu 
gençliğimde tanıyordum ve o günlerde Nasıralının arkadaşlarına 
zulmederdi. Yoldaşları Istefan denilen parlak bir genci taşlarken 
memnuniyetini iyi hatırlıyorum. Bu Pavlos gerçekten de garip bir adamdır. 
Onun ruhları özgür bir adamın ruhu değildir. Bazı zamanlar ormanda 
kovalanan vahşi bir hayvan gibi sanki dünyadan kendi acılarını gizlemek 
için bir mağara arıyor gibi görünüyordu. O ne İsa'dan konuşuyor ne de 
onun Sözlerini tekrarlıyor. O eski peygamberlerin kehanette bulunduğu 
Mesih'ten vaaz veriyor. Kendisi eğitimli bir Yahudi olmasına rağmen 
yoldaşlarına Yunanca hitap ediyor ve Yunancası sakat ve sözlerini kötü 
seçiyor. Ama o gizli güçlerin adamı ve onun varlığı etrafında toparlananlar 
tarafından teyit edilmiştir. Ve zaman zaman kendisinin emin olmadığı 
konularda diğerlerine teminat verir. Bizler İsa'yı tanıyan ve O'nun 
öğretilerini dinlemiş kişiler olarak şunu söylüyoruz ki, O insanlara 
geçmişlerinden özgür olabilmek için kendi tutsaklıklarının zincirlerini nasıl 
kıracaklarını öğretti. Ovsa Pavlos yarının insanına için zincirler yaratıyor. O 
tanımadığı birinin adına örsün üzerine kendi çekiciyle vurmayı arzular. 
Nasıralı bizim saati coşku ve tutku içerisinde yaşamamızı isterdi. Tarsusun 
adamı bizim defterlere kaydedilen eski yasalara dikkat etmemizi istiyor. Isa 
nefessiz ölüme Onun nefesini verdi. Ve kendi yalnız gecelerimde ben 
inanıyor ve anlıyorum. O masaya oturduğunda anlattıkları hikâyeler 
misafirlere mutluluk verdi ve O'nun sevinci et ve şarabın baharatı oldu. 
Ama Pavlos ekmek ve kadehimizi reçetelendirmek isterdi. Gözlerimi başka 
bir yola çevirmem için bana acı çektirmeyin. 


BİR KADIN DOSTU SALOME 


(Yerine getirilmemiş bir istek) 


O güneşte parıldayan kavaklar gibiydi 
Ye yalnız tepelerin arasında bir göl; 
Güneşte parlayan; 

Ve dağların zirvesindeki kar gibiydi; 
Güneşte bembeyaz, 

Evet, O, bütün bunlara benzerdi 
Ve sevdim ben O'nu 


Oysa varlığından korkuyordum. 
Ve ayaklarım sevgi yükümü taşımak istemedi ki 
Ben ayaklarını kollarımla kuşatayım 
Ben O'na derdim, 
“tutkulu bir saatte ben arkadaşını öldürdüm. 
Bana günahlarımı affeder misin? 
Ye merhamet için gençliğimi azat etmez misin? 
Kendi kör amelinden ki 
Senin ışığında yürüyebilsin?” 


O benim dans edişimi atletmiş olurdu biliyorum 
Arkadaşının aziz başı için. 
Biliyorum içimde görecekti 
Kendi öğretisinden bir nesne. 
Çünkü ulaşamadığı hiçbir açlık vadisi 
Ve aşamadığı hiçbir susuzluk çölü yoktu 


Evet, O hatta akçaağaçlar gibiydi 
Ve tepelerin arasında göller; 
Ve Lübnan üzerinde ki kar gibiydi. 
Ve ben dudaklarımı 
O'nun giysi kıvrımlarında serinletmek isterdim. 
Ama O benden uzaktı, 


Ve ben utanmıştım. 
Ve annem beni uzak tuttu; 
O'nu arama arzusuna açık olduğumda 
O her geçtiği zaman, kalbim onun hoşluğuyla yandı. 
Oysa annem O'na hor görü ile çattı kaşlarını 
Ve pencereden uzaklaştırmak için acele ederdi 
yatak odama kadar. 
Ve yüksek sesle haykırırdı 
“O ancak çölde çekirge yiyen birinden başka kim olabilir ki? 
O ancak bir alaycı ve bir dönekten 
kışkırtıcı isyan çıkaran ve bizi asa ve taçtan 
mahrum bırakacak bir soyguncu 
Ve tilki ve çakallara lanetli yurdunu teklif eden 
salonlarımızda feryat ederek tahtımıza oturmak isteyen 
başka ne olabilir ki 
Bu günden itibaren git yüzünü gizle 
Ve başının düşeceği gün bekle 
Ama tabağı üzerine değil.” 


Bunlar dedi annem, 
ama yüreğim tutmazdı onun sözlerini 
Ve gizlice sevdim ben O'nu 
Ve benim uykum alevler ile kuşatıldı 
O şimdi artık gitti. 

Ve içimde olan bir şey de birlikte gitti. 
Belki de giden gençliğim oldu 
Burada oyalanmak istemedi 
Gençliğin Tanrısı öldürüldüğü için 


KADIN ŞAKİRT RAHEL 


(Vizyon Isa ve insanoğlu ürerine) 


Ben sık sık İsa'nın bizim gibi etten ve kemikten bir insan ya da bedensiz 
olan bir düşünce, zihin de ya da insanoğlunun vizyonunu ziyaret eden bir 
fikir olup olmadığını merak ediyorum. Çoğu zaman bana öyle görünüyor ki 
O sayısız kadın ve erkeklerin aynı anda uykuların en derin uykusunda ve 
şafakların en sakin şafağında hep birlikte rüyasını gördükleri en derin 
rüyadan başka bir şey değildi. Ve bu rüya ile ilgi olarak, birinden diğerine, 
biz bunu gerçekten olmuş sayarak hayallerimiz de ona bir beden ve 
özlemlerimizde ona bir ses verdik, kendi maddemizden bir madde yarattık 
gibi geliyor. Ama gerçekte O bir rüya değildi. Biz O'nu üç yıl boyunca 
tanıdık ve ölülerinin yüksek dalgasında açıkgözlerle O'nu izledik. Ellerine 
dokunduk ve bir yerden diğerine O'nu takip ettik. Biz O'nun söylemlerini 
duyduk ve işlerine tanık olduk. Bizim düşünce arayan daha fazla düşünce 
ya da havailer bölgesinde bir rüya mı olduğumuzu düşünüyorsunuz? 
Doğaları doğamızda kök salabilmiş olsa da, büyük olaylar her zaman, bizim 
günlük yaşantımıza yabancı görünmüştür. Ama gelişleri ani bir geliş ve 
geçişleri ani bir geçiş olsa da gerçek etkileri yıllar ve nesiller içindir. 
Nasıralı Isa kendisi, büyük bir Olguydu. Babası, annesi ve kardeşlerini 
bildiğimiz bu adam Yudea'a kazman bir mucize idi. Evet, O'nun tüm kendi 
mucizeleri, eğer O'nun ayaklarının önüne serilse yine de O'nun ayak 
bileklerinin yüksekliğine kadar erişemez. Ve yılların tüm nehirleri O'nu 
bizim hatıralarımızdan alıp uzağa taşıyamaz. O gecede yanan bir dağdı, 
yine de tepenin ötesinde yumuşak bir panıltıydı. O gökyüzünde bir 
fırtınaydı, yine de şafağın sisinde bir esintiydi. O yükseklerden ovalara 
dökülen ve yoluna çıkan her şeyi yok eden bir seldi. Ve O çocukların 
kahkahasıydı. Ben her yıl Baharın bu vadiyi ziyaret etmesini bekledim. Ben 
Lilyum ve siklamen için beklemiştim ve her yıl ruhum da benimle birlikte 
üzülmüştü; baharla sonsuz özlemle sevinmeyi istiyordum ama yine de 
yapamıyordum. Ama İsa benim mevsimime girdiğinde, O gerçekten bir 
bahar oldu Ve O'nda gelecek tüm yılların umudu vardı. O kalbimi neşeyle 


doldurdu ve O'nun gelişinin ışığında, ben utangaç bir şey, menekşeler gibi 
büyüdüm. Ve şimdi dünyaların değişen mevsimleri, hatta bizim dünyanın 
da, yine O'nun sevecenliğini dünyamızdan silemez. Hayır, İsa ne bir 
aldanış, nede ozanlara özgü bir algıydı. O sizin ve benim gibi bir insandı. 
Ama yalnızca görüntü, dokunuş ve işitme yönünden aynıydı; diğer tüm 
açılardan bizden farklıydı. O sevincin adamıydı ve bu sevinç yolu 
üzerindeydi ki O tüm insanoğullarının üzüntüleriyle buluştu. Ve acılarının 
yüksek çatılarındandı ki O tüm insanoğullarının sevinçlerini izledi. O bizim 
göremediğimiz bir vizyonu gördü ve duyamadığımız sesleri duydu ve sanki 
görünmez kalabalıklara konuşuyordu ve çoğu zaman bizim aracılığımızla 
henüz doğmamış ırklara seslendi. Ve İsa sık sık tek başına idi. O 
aramızdaydı ama bizimle birlikte değildi. O yeryüzündeydi ama 
göklerdendi. Ve sadece kendi yalnızlığımızda belki biz O'nun yalnızlık 
ülkesini ziyaret edebiliriz. O bizi hassas bir sevgiyle sevdi. Kalbi bir üzüm 
cenderesiydi. Siz ve ben O'na bir kadehle yaklaşıp ondan içebilirdik. Isa da 
anlamaya alışamadığım bir şey vardı. O dinleyicileri ile neşe vermek 
istiyordu. O şakalar yapar ve kelimelerle oynardı; gözlerinde mesafe ve 
sesinde hüzün olsa da O kalbinin tüm dolgunluğuyla gülerdi. Ama şimdi 
anlıyorum. 


Ben dünyayı genellikle ilk çocuğuna gebe bir kadın olarak düşünüyorum. 
Isa doğduğunda ilk çocuktu ve öldüğünde de ölen ilk insanoğlu oldu. 
Yeryüzünün o karanlık Cuma günü suskun olduğunu ve göğün göklerle 
savaşta olduğunu sizde fark etmediğiniz mi? Ve O'nun yüzü gözlerimizin 
önünde kaybolduğu zaman biz siste boş anılardan başka bir şey 
olmadığımızı hissetmediniz mi? 


BETRONYALI KLEYOPAS 


(Yasa ve Peygamberler illerine) 


İsa konuştuğu zaman bütün dünya dinlemek için susturulurdu. O'nun 
sözleri kulaklarımız için değil, daha ziyade Tanrı'nın dünyayı yarattığı 
elementler içindi. O denize, bizi doğuran geniş annemize konuştu. O dağa, 
zirvesi bir Söz olan ağabeyimize konuştu. Ve O, denizin ötesinde meleklerle 
ve güneşte henüz kilimiz kuruyup sertleşmeden evvel hayallerimizi emanet 
ettiğimiz dağlara konuştu. Ve hâlâ söylemleri içimizde varı unutulmuş bir 
aşk şarkısı gibi dönüp duruyor ve bazen tutuşarak hafızamıza yükseliyor. 
Konuşması basit ve neşe doluydu, sesi kurak topraklarda serin su gibiydi. 
Bir keresinde O gökyüzüne doğru elini kaldırdı ve Parmakları bir çınar 
ağacının dalları gibiydi ve gür bir sesle şöyle dedi “Eskinin peygamberleri 
size konuştu ve kulaklarınız onların konuşmalarıyla dolduruldu. Ama ben 
size duyduklarınızdan kulaklarınızı boşaltın diyorum.” 


“Ye ben size İsa'nın bu sözleri, ne ırkımızdan ne de dünyamızdan bir insan 
tarafından söylenmedi, daha ziyade Yudea gökyüzünde yürüyen 
Serafimlerin ev sahibi olan biri tarafından söylendi, diyorum.” Yine tekrar 
ve tekrar O Yasa ve Peygamberlerden alıntı yapardı ve sonra “Ama ben size 
diyorum ki” derdi. Ah ne yakıcı sözler, aklımızın kıyılarına bilinmeyen ne 
denizlerin dalgalarıydı “Ama ben size diyorum ki” sözleri. Hangi yıldızlar 
ruhun karanlığını arar ve hangi uykusuz ruh şafağı bekler. İsa'nın 
konuşmasını anlatabilmek için insanın bu konuşmasına sahip olması ya da 
ondaki yankıyı yakalamaya ihtiyacı var. Ben de ne konuşması ne de yankısı 
bulunuyor. Bitmez bir hikâyeye başladığımdan size beni affetmeniz için 
yalvarıyorum. Ama son henüz dudaklarımın üzerinde değil. O rüzgârda hâlâ 
bir aşk şarkısı. 


GADARALI NAAMAN İSTEFAN'IN ARKADAŞI 


(Istefan 'm ölümü ürerine) 


O'nun şahitleri hâlâ dağılmış bir halde. O kendisi idam edilmeden evvel 
onlara acıyı miras bıraktı. Onlar ceylan ve tarladaki tilkiler gibi avlanıyorlar 
ve avcının titreyişleri hâlâ oklarla dolu. Ama onlar yakalanıp ölüme 
gönderildikleri zaman bile yine de neşeliler ve yüzleri düğün şöleninde olan 
bir damadın yüzü gibi parlıyor. Çünkü O onlara sevinci de miras bıraktı. 
Benim kuzey ülkesinde bir dostum vardı adı Istefan'dı ve İsa'yı Tanrı'nın 
oğlu ilan ettiği için onu pazar yerine sürükleyip taşladılar. Ve Istefan yığılıp 
vere düştüğü zaman o sanki Efendisinin öldüğü şekle gelmek istercesine 
kollarını açtı. Kollan uçuşa hazır kanatlar gibi yayıldı. Ve ışığın son parıltısı 
onun gözlerinde kaybolduğu zaman ben kendi gözlerimle dudakları 
üzerinde bir gülümseme gördüm. Bu gülümseyiş, baharın geliş müjdesi ve 
sözü gibi, kış sonundan önce gelen bir nefes gibiydi. Bunu nasıl tarif 
edebilirim ki? Sanki Istefan “Eğer ben başka bir dünyaya gitsem ve orada 
başka insanlar beni taşlamak için Pazar yerine götürseler, hatta o zaman bile 
O'nun içinde olan gerçek ve şimdi benim de içimde olan gerçek için ben 
yine O'ni ilan ederdim” der gibi görünüyordu. Ve ben orada yakınında 
duran ve Istefarı'nın taşlanmasını zevkle izleyen bir adamı fark ettim. Onun 
adı Tarsuslu Saul idi ve Istefan'ı rahip ve Romalılara veren ve taşlamak için 
kalabalığa teslim eden oydu. Saul kafa olarak kel, kalafat olarak kısaydı. 
Omuzları çarpık ve görüntü özellikleri kötü sıralıydı ve ben ondan 
hoşlanmıyordum. Bana onun şimdi evlerin damlarında artık Isa'yı v'aaz 
ettiği söylendi, inanması güç bir şeydir. Ama mezar Isa'yı O'na karşı 
çıkanları terbiye etmek ve esir almak için düşmanlarının kapına yürümekten 
alıkoyamadı. Bana İstefarı'nın ölümünden sonra onun Şam yolunda 
fethedilip terbiye edildiği söylense de ben o Tarsuslu adamı sevemedim. 
Ama gerçek bir mürit olabilmesi için kafası kalbinden çok daha büyük. Ve 
yine de belki ben yanılıyorum. Sık sık yanıldığım olmuştur. 


TOMASO 


(Kuşkularının ataları ürerine) 


Bir avukat olan dedem bir zamanlar şöyle dedi “Gelin gerçeği 
gözlemleyelim ama sadece gerçek bize ortaya koyulduğu şekliyle” Isa beni 
çağırdığında ben O'nu önemsedim, çünkü O'nun emri benim irademden 
daha güçlüydü, yine de danışmanlığımı korudum. O konuştuğu zaman ve 
diğerleri rüzgârda sallanan dallar gibi eğildiğinde ben kıpırdamadan 
dinledim. Yine de O'nu sevdim. Üç yıl oldu O bizi, O'nun adını 
seslendirecek ve uluslara O'nun tanıklığını yapacak dağılmış kitleyi bırakıp 
gittiği. O zamanlar bana kuşkucu Tornası denirdi. Dedemin gölgesi hâlâ 
üzerimdeydi ve her zaman gerçeğin gözle görülür şekliyle apaçık ortaya 
konmasını isterdim. Hatta acıma inanmadan evvel önce elimi kendi yarama 
basarak kanı hissetmeyi isterdim. Şimdi kalbiyle seven bir insan üzer yine 
de zihninde bir kuşku barındırıyorsa o kadırgasında ellerinde kürekleri ile 
yatan ve Efendisinin kırbacı onu uyandırana dek özgürlük düşleri gören bir 
köle olmak dışında başka bir sev değildir. Ben kendim böyle bir köleydim 
ve ben özgürlük havaileri kurardım ama dedemin uykusu üzerimde idi. 
Etime kendi günümün kırbacı gerekli. Hatta Nasıralınm huzurunda bile 
küreğe zincirlenmiş ellerimi görmemek için gözlerimi kapamıştım. Kuşku, 
imanın kendi ikiz kardeşi olduğunu bilmek için gereğinden fazla yalnız bir 
acıdır. Kuşku mutsuz ve sapık bir sokak çocuğu ve kendisini doğuran anne 
onu bulup kucaklaşa da, o kararsız ve korku içinde geri çekilecektir. Çünkü 
kuşku kendi yaralan şifa bulup İyileşmeyene kadar gerçeği tanımayacaktır. 


O kendini bana apaçık gösterene ve elimle O'nun yaralarına dokunana 
kadar Isa'dan kuşkulandım. Sonra ben kendi dünüm ve atalarımın 
dününden kurtulduğumda, gerçekten inandım. İçimdeki ölü kendi ölülerini 
gömdü ve yaşayanlar, hatta insanoğlu olan kişi bile Kutsanmış Kral için 
yaşayacaktır. daha dün onlar bana Persler ve Hindulara gidip O'nun adını 
dillendirmemi söylediler. Ben gideceğim. Ve bugünden ve ömrümün son 
gününe dek, şafakta ve akşam vaktinde, ben Rabbimin haşmetle 


yükseldiğini görecek ve O'nun konuştuğunu duyacağım. 


MANTIKÇI ELMADAM 


(Isa bir serseri) 


Siz bana İsa, Nasıralıdan konuşmayı önerdiniz ve söyleyecek çok şeyim var 
ama henüz zamanı gelmedi. Yine de şimdi size anlatacağım her şey 
gerçeğin kendisidir. Çünkü gerçeği açıklamadıkça, yapılan tüm konuşmalar 
değersizdir. Gördüğünüz, tüm düzene karşı gelen düzensiz bir adam, tüm 
malvarlığına karşı olan bir dilenci ve sadece düzenbaz ve serseriler arasında 
mutlu olan bir avvaştı. O ne bu devletin gururlu bir oğlu ne de bu 
imparatorluğun korumalı bir vatandaşıydı; bu nedenle O hem bu devleti 
hem de bu imparatorluğu hor gördü. O havada uçan kuşlar gibi hür ve 
sorumsuz yaşamak istiyordu ve bu nedenle avcılar oklarıyla O'nu yere 
indirdi. Hiç kimse atalarının sel kapılarını açarak suların altında kalmaktan 
kurtulamaz. Yasa budur ve o Nasıralı yasayı yıktığı için akılsız 
takipçileriyle birlikte yok edildi. Ve orada O'nun gibi, kaderimizin seyrini 
değiştirmek isteyen başkaları da yaşıyordu. Onlar kendileri değişmişti ve 
kaybedenler onlar kendileri oldu. Şehir duvarları yanında yetişen asmasız 
bir üzüm var. Yukarı doru sürünerek taşlara tutunur. Bu üzüm yüreğinden 
“Ben gücüm ve ağırlığımla bu duvarları yok etmeliyim mi” demeli. Diğer 
bitkiler buna ne demeli? Elbette onlar onun bu aptallığına gülerdi. Şimdi 
Efendim, ben bu adam ve onun tedbirsiz havarilerine sadece gülerim ancak. 


MERYEMLERDEN BİRİ 


(O'nun hüznü ve gülümseyişi üzerine) 


O'nun başı daima dikti ve Tanrı'nın alevi gözlerindeydi. Sık sık hüzünlüydü 
ama hüznü acı çekenlere gösterilen sevecenlik ve yalnızlığa adanan bir 
dostluktu. O gülümsediğinde bu gülümseyişi bilinmeyenin özlemini 
çekenlerin açlığı gibiydi. Bu çocukların göz kapaklarının üzerine düşen 
yıldızların tozu ve boğazdaki bir lokma ekmek gibiydi. O hüzünlüydü, yine 
de bu hüzün dudaklara yükselip bir gülümseyiş olurdu. Sonbahar dünya 
üzerindeyken bu ormanda altından bir duvak gibiydi. Ye bazen göl 
kıyılarındaki mehtap gibi görünüyordu. Yine de yoldaşları üzerinde 
havalanmak istemeyen kanatlının hüznü gibi hüzünlüydü. 


YUNANLI ŞAİR ROMANUS 


(İsa, Oğan) 


O bir ozandı. O bizim gözlerimiz için gördü ve kulaklarımız için işitti ve 
sessiz sözcüklerimiz O'nun dudaklarındaydı ve hissedemediklerimize 
O'nun parmakları dokundu. Kalbinin içinden kuzeye ve güneye sayısız 
şarkı söyleyen kuşlar uçtu ve tepenin eteklerindeki küçük çiçekler 
adımlarını cennetlere kaldırdı. Çoğu zaman O'nun eğilerek çimenlerin 
dallarına dokunduğunu gördüm. Ye yüreğimde O'nun “Küçük yeşil setler 
tpkı Besan ve Lübnan meşeleri gibi krallığımda benimle birlikte 
olacaksınız” dediğini duydum. © sevecenlikle, çocukların utangaç 
yüzlerini, Güneyden mürt ve buhur dâhil her şeyi sevdi. O bir nar ya da 
iyilik olsun diye O'na verilen bir kadeh şarabı sevdi; O'na sunulanın 
handaki bir yabancı ya da zengin bir ev sahibi tarafından sunulup 
sunamamasının bir önemi yoktu. Ve O badem çiçeklerini severdi. Onları 
avuçlarına toplayarak ve sanki dünyadaki tüm ağaçları sevgisiyle 
kucaklamak istercesine telekler arasına yüzünü gömdüğünü gördüm. O 
denizleri ve cennetleri biliyordu ve ışığı bu ışıktan olmayan İnciler ve 
gecelerimizin ötesindeki yıldızlardan bahsederdi. O dağları kartalların 
bildiği gibi ve vadileri dere ve akarsuların bildiği gibi bilirdi. Ve O'nun 
sessizliğinde bir çöl ve konuşmalarında bir bahçe vardı. Evet, O kalbi 
yükseklikler ötesinde bir çardakta yaşayan bir ozandı ve şarkısı 
kulaklarımız için söylense de, başka kulaklar ve hayatın her daim genç ve 
vaktin hep şafak vakti olduğu başka ülkelerin insanları için de söylendi. Bir 
vakitler bende kendimi ozan sanırdım ama Bethany de O'nun önünde 
durduğum vakit, tüm enstrümanlara hâkim olan birinin karşısında sadece 
tek dizdi bir enstrümanı tutmanın ne demek olduğunu bildim. Çünkü 
sesinde gök gürültüsünün kahkahası, yağmurun gözyaşları ve rüzgârda 
neşeli ağaçların dansı vardı. Ve bunu bildiğimden tek dizeli lirim ve sesim 
ile ne dünün anısını ne de yarının umutlarını örüyorum, lirimi bir kenara 
koydum ve sessiz kalacağım. Ama alacakaranlıkta her zaman kulak 
vereceğim ve tüm ozanlara egemen ozanı dinleyeceğim. 


ŞAKİRT LEYİ 


(İsa'yı ayıplayanlar ürerine) 


Bir akşamüzeri evimin önünden geçti ve ruhum içimde şahlandı. O benimle 
konuştu ve dedi ki “Levi gel ve beni izle.” 


Ve ben o gün O'nu izledim. Ve ertesi gün akşam vakti evime gelmesi ve 
benim konuğum olması için O'na yalvardım. Ve O ve O'nun arkadaşları 
benim eşiği geçtiler, beni ve eşim ve çocuklarımı kutsadılar. Ve benim diğer 
misafirlerim de vardı. Onlar publıcans ve öğrenme erkekler vardı, ama 
onlar yüreklerinde O'na karşı idi. Onlar vergi memuru ve öğrenim 
adamlarıydı, ama onlar yüreklerinde O'na karşı idiler. Biz masanın etrafında 
otururken hancılardan biri İsa'yı sorgulatarak “Siz ve müritlerinizin yasaları 
çiğnediği ve Sabbat günü ateş yaktığınız doğru mudur?” dedi. Ve Isa ona 
yanıt vererek şöyle dedi “Biz gerçekten Sabat günü ateş yakıyoruz. Biz 
Sabat gününü tahrik etmek Ve dokunuşumuzla tüm günlerin kura anızını 
yakmak istiyoruz.” Ve başka bir vergi memuru “Sizin handa kirli olanlarla 
oturup şarap içtiğiniz bize söylendi” dedi Ve Isa “Evet, onları da teselli 
etmek istiyoruz” diye yanıtladı. Biz buraya taçsız ve ayakkabısı* olanla 
ekmek ve kadehi paylaşmak dışında içinize neden geldik? Birkaç, evet, çok 
az sayıda tüysüz rüzgâra cesaret eder ve kanatlı ve tam teşekküldü olanlar 
çok ancak henüz yuvadalar. Ve biz onların hepsini gagamızla besleyeceğiz, 
hem zayii hem de atık olanı. Ve başka bir vergi memuru O'na şöyle dedi 
“Kudüs fahişelerini koruyormuşsunuz” Sonra İsa'nın yüzünde sanki 
Lübnan'ın yüksek kayalıklarını gördüm ve O şöyle cevap verdi “Doğrudur” 


“Hesap günü bu kadınlar Baha'mın tahtı önünde yükselecekler ve kendi 
gözyaşları ile aklanacaklar, Ama siz kendi hükümlerinizin zincirleriyle ile 
aşağıda kalacaksınız.” Babil kendi fahişeleri tarafından yıkılmadı. Babil 
ikiyüzlülerin gözleri bir daha gün ışığı görmesin diye küle dönüştü. Ve 
diğer memurlarda O'nu sorgulayacaklardı ama ben işaret ettim ve 
susmalarını söyledim çünkü O'nun onları şaşırtacağını biliyordum ve 
onlarda benim misafirlerimdi ve utandırılmalarını istemiyordum. Ve gece 


yarısı olurken memurlar evimden ayrıldılar ve ruhları topallıyordu. Sonra 
ben gözlerimi kapadım ve sanki bir vizyondaymış gibi beyaz giysiler içinde 
yedi kadının İsa'nın önünde durduklarını gördüm. Onların kolları 
göğüslerinde kamet bağlamış ve başları aşağı eğikti ve ben düşümdeki sisin 
içine derinden baktım ve yedi kadından birinin yüzünü izledim ve bu benim 
karanlığımda parlıyordu. Bu Kudüs'te yaşamış bir fahi- şenin yüzüydü. 
Sonra gözlerimi açtım ve O'na baktım ve O bana ve masadan ayırmayan 
diğerlerine gülümsüyordu. Ve ben yine gözlerimi kapadım ve bir ışıkta 
O'nun etrafında duran beyaz giysiler içinde yedi adam gördüm. Ve ben 
bunlardan birinin yüzünü seyrettim. Bu sonra sağ elinden çarmıha gerilen 
bir hırsızın yüzüydü. Ve sonra İsa ve yoldaşlar yola çıkmak için evimden 
ayrıldılar. 


CELİLE'DE BİR DUL 


(isa, Zalim) 


Oğlum benim ilk ve tek doğan çocuğumdu. Tarlalarımızda emek verir ve 
hayatından memnundu ta ki Isa denilen adamın kalabalıklara konuştuğunu 
duyana kadar. Sonra oğlum, sanki Yabancı ve zararlı yeni bir ruh, onun 
ruhunu kuşatmış gibi aniden değişti. O tarlayı ve bahçeyi terk etti ve beni 
de terk etti. O değersiz biri ve yolların yaratığı oldu. O Nasıralı İsa kötü 
biriydi, yoksa hangi iyi insan oğlunu annesinden ayırır? Çocuğum bana 
söylediği son şey bu oldu: “Ben O'nun müritlerinden biriyle Kuzey 
Ulkesi'ne gideceğim. Hayatım Nasıralı üzerine kurulmuştur. Beni sen 
doğurdun ve bunun için sana minnettarım. Ama Benim mecburen gitmem 
gerekir. Sana zengin toprağımızı ve gümüş ile altınları bırakarak gitmiyor 
muyum? Giydiğim giysiler dışında başka bir şey almayacağım.” Böylece 
oğlum konuştu ve ayrıldı. 


Ve şimdi Romalılar ve rahipler İsa'yı ele geçirdiler ve O'nu çarmıha gerdiler 
ve iyi de yaptılar. Anne ve oğlu ayıran bir adam dindar olamaz. 
Centilmenlerin şehirlerine bizim çocuklarımızı gönderen bir adam bizim 
dostumuz olamaz. Oğlumun bana geri dönmeyeceğini biliyorum. Ben onun 
gözlerinde bunu gördüm. Ve bana sürülmemiş bir tarla ve solmuş bir 
bahçeye sebep olan kişi, Nasıralı İsa'dan bu nedenle nefret ediyorum. Ve 
O'na şükreden tüm herkesten nefret ediyorum. Pek gün olmadı bana İsa'nın 
birinde “Babam, annem ve kardeşlerin benim sözlerimi duyan ve beni takip 
edenlerdir” dediğini söyledikleri. Ama oğullar neden O'nun ayak izlerini 
takip etmek için annelerini terk etmeli? Ve neden benim mememin süt 
henüz tadılmamış bir çeşme için unutulmalıdır? Ve kollarımın sıcaklığı 
soğuk ve düşmanca Kuzey ülkesi için terk edilmeli? Evet, ben Nasıralıdan 
nefret ediyorum ve ömrümün son günlerine kadar da edeceğim çünkü O 
beni ilk doğanım ve tek oğlumdan şovdu. 


İSA'NIN KUZENİ YAHUDA 


(Vaftizci Yahya'nın ölümü ürerine) 


Ağustos ayında bir gece üzeri biz gölden fazla uzakta olmayan bir kırda 
Efendi ile birlikte idik. Kıra eskiler tarafından Kafatası Çayırı deniyordu. 
Ve İsa çayırın üzerine uzanmış ve yıldızlara bakıyordu. Ve aniden iki adam 
nefes nefese aceleyle bize doğru geldiler. Onlar sanki acı içinde 
kıvranıyorlardı ve İsa'nın ayaklarına secde düştüler. Ve İsa ayağa kalktı ve 
dedi, “siz nereden geldiniz?” Ve adamlardan biri “Machaereus'ten” diye 
yanıtladı. Ve İsa ona baktı ve rahatsız oldu, ve, “Yahya'ya ne oldu?” dedi. 
“Yahya bugün zindan hücresinde öldürüldü” dedi. Ye adam “Hücresinde 
kafası kesildi” diye ekledi. Sonra İsa başını kaldırdı. Ve ardından yürüyerek 
bizden biraz uzaklaştı. Bir süre sonra O yeniden aramızda durdu. Ve “kral, 
peygamberi bugünden daha önce de öldürebilirdi. Gerçekte kral, tebaasının 
arzusunu test etmiştir” Eski zaman kralları bir peygamberin kafasını kata 
avcılara vermek için bu kadar yavaş hareket etmezlerdi. Ben Yahya için 
üzülmeyeceğim, aksine kılıcın inmesine izin veren Herod'a üzülüyorum. 
Zavallı kral, yakalanan bir hayvan gibi ve çember ve iple yönlendiriliyor. 
“Zavallı küçük Tetrarkh'lar kendi karanlıklarında kaybolurken tökezleyerek 
aşağı düşüyorlar.” Ve durgun denizden ölü balıktan başka ne bekleyebilirsin 
ki? Krallardan nefret etmiyorum. Bırakın insanoğullarını yönetsinler, ama 
sadece onlar insanoğlundan daha akıllı oldukları sürece. Ve efendi iki 
kederli yüze baktı ve sonra bize baktı ve tekrar konuştu ve şöyle dedi 
“Yahya yaralı olarak doğdu ve onun yaralarının kanı sözleriyle birlikte 
ileriye aktı. O özgürlüktü yine de kendin özgür değil ve sadece dürüst ve 
adıl olana sabır gösterirdi. Gerçekte o sağırlar yurdunda haykıran bir sesti 
ve ben onu acısı ve yalnızlığı içinde sevdim. Ve ben kafasını toza vermeden 
evvel kılıca verecek gururunu sevdim.” Size söylüyorum “Zekeriya oğlu 
Yahya kuşkusuz ırkının son adamı ve tıpkı ataları gibi o da tapınağın eşiği 
ve mihrabın arasında öldürüldü.” Ve İsa tekrar bizden uzak çürüdü. Sonra 
döndü ve şöyle dedi “Bir saat yönetenler yılları yönetenleri öldürdüğü her 
daim var olmuştur. Ve sonsuza dek mahkeme tutacak ve henüz doğmamış 


birini kınadığım ilan edecek ve o suçu işlemeden evvel ölüm kararnamesini 
verecekler. Zekeriya oğlu krallığımda benimle birlikte yaşayacak ve günlen 
uzun olacak. Sonra Yahya'nın öğrencilerine döndü ve “her eylemin kendi 
sabahı vardır” dedi. Ben kendim belki bu eylemin sabahı olabilirim. Gen 
gidin arkadaşlarımın arkadaşları ve onlara benim onlarla olduğumu 
söylevin. Ve iki adam bizden ayrılarak gittiler ve daha az ağır kalpli 
görünüyorlardı. Sonra İsa çimenlerin üzerine tekrar uzandı ve kollarını açtı 
ve tekrar yeniden yıldızlara baktı. Şimdi artık geç olmuştu. Ve ben O'ndan 
pek uzakta yatmıyordum ve mecburen dinlenmem gerekir ordu ama 
uykumun kapısını bir el tıklıyordu ve ben uyanık kaldım ta ki İsa ve şafak 
beni tekrar yola çağırana kadar. 


ÇÖLDEN GELEN ADAM 


(Para sarrafları ürerine) 


Ben Kudiis'rc bir tabancıydım. Ben kutsal şehre büyük Tapınağı görmeye 
ve eşim kabileye ikiz oğul verdiği için sunakta kurban vermek için 
gelmiştim. Ve kurbanımı verdikten sonra ben tapınağın revakında durdum 
ve sarraflara ve kurbanlık için güvercin satanlara baktım ve mahkemeden 
yükselen büyük gürültüyü dinledim. Ve ben yerimde hâlâ duruyorken 
sarraflar ve güvercin satıcılarının ortasına aniden bir adam geldi. O heybetli 
bir adamdı ve hızla geldi. Elinde keçi derisinden bir ip tutuyordu ve 
sarrafların tezgâhlarını devirdi ve iple kuş tezgâhlarına vurmaya başladı. Ve 
ben onun yüksek sesle “bu kuşları yuvaları olan gökyüzüne bırakın” 
dediğini duydum. Erkek ve kadınlar ondan kaçıyordu ve o kum tepelerin 
üzerinde dönen rüzgâr gibi aralarında dönüyordu. Bütün bunlar bir anda 
olup bitti ve sonra tapmak mahkemesi sarraflardan boşaldı. Sadece adam 
orada yalnızca durdu ve takipçileri ona mesafede duruyordu. Sonra yüzümü 
döndüm ve tapınağın revakında başka bir adam gördüm. Ve ben ona doğru 
yürüdüm ve şöyle dedim “Efendim tıpkı bir tapmak gibi orada yalnız duran 
bu adam kim?” Ve o “Bu Nasıralı İsa, Celilede son dönem peydahlanan bir 
peygamber. Burada Kudüs'te tüm insanlar ondan nefret eder” dedi. Ve ben 
“Kalbim onun kamçısı olacak kadar güçlü ve ayaklarına eğilecek kadar 
verimlidir” dedim. Ve İsa kendisini bekleyen takipçilerine doğru döndü. 
Ama onlara ulaşmadan önce tapınağın üç güvercini uçtu ve biri onun Sol 
omzuna diğer ikisi ayaklarının önüne kondu. W o her birine şefkatle 
dokundu. Sonra yürümeye devam etti ve attığı her adımında ligler vardı. 
Şimdi söyleyin bana muhalefet görmeden yüzlerce kadın ve erkeğe saldırtıp 
dağıttıran hangi güç vardı bu adamda? Bana herkesin ondan nefret ettiği 
söylendi, yine de o gün onun önünde kimse durmadı. O tapmak mahkemesi 
yolunda nefretin dişlerini mi sökmüştü? 


PETRUS 


(Takipçilerinin sabahı ürerine) 


Birinde günbatımında İsa bizi Beytsayda kasabasına yöneltti. Biz yorgun bir 
gruptuk ve yolların tozu üzerimizdeydi. Ve biz bahçe ortasında büyük bir 
eve geldik ve ev sahibi kapıda duruyordu. Ve İsa ona şöyle dedi “Bu 
adamlar yorgun ve ayakları şişmiş. İzin ver evinde uyusunlar. Gece soğuk 
ve onların dinlenecek sıcak bir yere ihtiyaçları var.” Ve zengin adam “Onlar 
benim evimde uyumayacaklar” dedi ve İsa, “Bahçenizde uyumakla onları 
mustarip edin” dedi. Ve adam “Hayır, onlar benim bahçemde de 
uyuyamazlar” diye yanıtladı. Sonra İsa bize dönüp, “sizin yarınınız böyle 
olacak, şimdiki mevcut an geleceğiniz gibi olacak. Tüm kapılar yüzünüze 
kapanacak ve yıldızların altındaki bir bahçe bile döşeğiniz olamayacak” 
dedi. .Ayaklarınız gerçekten yolda sabırlı olur ve beni takip ederse, belki bir 
lavabo ve bir yatak bulabileceksiniz ve belki ekmek ve şarap da. Ama eğer 
bunlardan hiçbirini bulamadaysanız çöllerimden biri geçtiğinizi unutmayın. 
Gelin ilerleyelim. Ve zengin adam rahatsız olmuştu ve yüzü değişmişti ve 
kendi kendisine duyamadığım kelimeler mırıldandı ve o bizden küçülerek 
çekildi ve bahçesine döndü. Ve biz yolun üzerine İsa'yı izledik. 


MELAİKE BABİLLİ GÖKBİLİMCİ 


(İsa'nın Mucizeleri) 


Sız beni İsa'nın mucizeleri hakkında sorguluyorsunuz. Her bin vılda bir 
güneş, av ve bu dünya ve kardeş gezegenler düz bir çizgide buluşarak bir an 
görüşüp birlikte teselli oluyorlar. Sonra yavaş yavaş dağılarak ve başka bir 
bin yılın geçişini bekliyorlar. Orada mucizeler ötesinde mevsimler vok 
ancak yine de sessiz ve ben her mevsimi bilmiyoruz. Ve ya eğer bir mevsim 
bir adam şeklinde tezahür ederse ne yapılabilir? İsa”da, vücudumuz ve 
havailerimizin unsurları yasaya göre bir araya geldi. Onun önünde zamansız 
olan tüm her şey O'nda zamanla doldu. 


Onun körlere göz verdiği, felçlileri yürüttüğü ve kaçıklardan şeytanları 
çıkardığını söylerler. Farz et körlük karanlık düşüncelerin üstesinden 
gelinecek yanan bir alevden başka bir şey değil; farz et kavruk bir uzuv 
enerjiyle canlandırılabilecek bir aylaklıktan öte bir şey değil ve belki 
şeytanlar, yaşamımızın bu huzursuz unsurları, barış ve dinginlik 
meleklerince dışarı atılıyorlar. Onlar O'nun ölüleri hayata döndürdüklerini 
söylüyorlar. Eğer sız bana ölümün ne olduğunu anlatabilirseniz sonra ben 
hayatın ne olduğunu size söyleyeceğim. Bir tarlada ben bir meşe 
palamudunu, hareketsiz ve görünüşte yararsız görünen bir şeyi izledim. Ye 
ilkbaharda ben bu meşe palamudunun kök salıp bir meşe ağacının 
başlangıcı olarak güneşe doğru yükseldiğini gördüm. Elbette siz bunu bir 
mucize savardınız, vine de bu mucize her sonbahar uyuşukluluğunda her 
ilkbahar tutkusuyla binlerce kere dövünecektir. Neden o insanoğlunun 
kalbinde dövünmesin ki? Mevsimler mesh edilen bir insanoğlunun ellerinde 
va da dudaklarında toparlanmamak mı? Eğer tohum görünüşte ölü 
göründüğü halde Tanrı toprağa onu barındırma sanatım veriyorsa, görünüşte 
ölü görünse dahi başka bir insanın kalbine nefes veren bir insana neden 
bunu vermesin? Ben insanoğlunun en büyük mucizenin ta kendisi olduğu, 
bir yolcu olan, cürufumu altına dönüştüren, benden nefret edenleri sevmemi 
bana öğreten ve böyle yapmamla bana teselli ve uykularıma tatlı rüyalar 


veren kişinin yanında size bahsettiğim küçük savdığım mucizelerdendi. Bu 
benim kendi havarimin mucizedir. Benim ruhum kör benim ruhum topaldı. 
Ye ben huzursuz ruhlar tarafından ele geçirilmiş ve ölmüştüm. Ama şimdi 
apaçık görüyor ve dimdik yürüyorum. Huzurluyum ve kendi öz varlığımı 
günün her saati açıklayıp ilan etmek için yaşıyorum. Ve ben O'nun 
takipçilerinden biri değilim. Ben ancak mevsimde bir boş arazileri ziyaret 
eden ve göklerin yasaları ve bunların mucizeleri dikkatte alan eski bir 
gökbilimcisinin. Ve ben zamanımın alacakaranlığındayım ama her ne 
zaman onun şafağını arasam İsa'nın gençliğini ararım. Ve sonsuza dek 
gençliği arayacağım, içimde şimdi vizyonları arayacak bilgi duruyor. 


BİR FİLOZOF 


(Merak ve güzellik ürerine) 


Bizimle olduğu zaman O bize ve dünyamıza meraklı gözlerle bakardı çünkü 
O'nun gözleri çıtların perdeleriyle perdelenmemişti ve gördüğü her şey 
gençliğinin ışığında net görünüyordu. O güzelliğin derinliğini bilse de yine 
de onun huzuru ve heybeti karşısında daima hayret ederdi ve O dünyanın 
karşısında ilk gününün önünde duran ilk insan gibi dururdu. Duyulan 
körelmiş olan bizler ise tana gün ışığında bakıyor ama yine de 
göremiyorduk. Kulaklarımızı kabartır ama duyamıyordu, kollarımızı uzatır 
ama dokunamıyorduk ve Arabistan'ın tüm tütsüleri yakılmış olsa da yoluma 
devam eder ve kokusunu alamıyorduk. Biz ne akşam vakti tarlasını 
sürmekten evine dönen çiftçiyi görüyor, ne sürüsünü bayıra süren çobanın 
kavalını duyuyor ne de günbatımına dokunmak için kollarımızı açardık ve 
burun deliklerimiz artık Şaron gülünün kokusunun açlığını çekmiyordu. 
Hayır, biz ne krallıkları olmayan kralları şereflendiriyor ne dizeleri insan eli 
tarafından dizginlenmeyen arpları duyuş or ne de sanki kendimiz genç bir 
zeytin ağacıymışız gibi zenginliklerimizde oynayan çocukları görüyorduk. 
Bütün kelimelerin etten dudaklardan yükselmesi gerekiyordu, yoksa 
birbirimizi sağır ve dilsiz savardık. Gerçekte bizler bakar ama göremeyiz ve 
kulak verir ama işitemeyiz; biz yer içer ama bir tat alamayız. Ve işte 
Nastralı İsa ile aramızdaki fark burada yatar. O'nun duyuları daima 
yenileniyor ve O'na dünya her zaman yeni bir dünya oluyordu. O'na bir 
bebenin ığıl tısı tüm insanlığın çığlığından daha değersiz değildi, ovsa bize 
bu sadece bir ığılıydı. O'na bir çiçeğin kökü Tanrıya duyulan özlemdi, oysa 
bize bu sadece bir kökten başka bir şey değildi. 


ÜRİYA NASIRALI YAŞLI BİR ADAM 


(O aramızda bir yabancıydı) 


O aramızda bir yabancıydı ve hayatı karanlık perdeler ardında gizliydi. O 
bizim Tanrı'mızın yolunda yürümedi ancak hata ve rezillerin yolunu izledi. 
O'nun çocukluğu ayaklandı ve doğamızın tatlı sütünü reddetti. Gençliği 
tıpkı gece vanan kuru otlar gibi tutuşmuştu. Bu tür adamların tohumları 
insanlığın irilik dalgasının kıyısında atılır ve kutsal olmayan fırtınalarda 
doğarlar. Ve bu fırtınalar içinde hayatı bir gün ve ölümü sonsuza dek 
yaşarlar. Siz O'nu bizim bilgin büyüklerimizle tartışan ve onların 
haysiyetlerine gülen aşırı mağrur çocuğu hatırlamıyor musunuz? Ve O'nun 
testere ve keski aletiyle yaşadığı gençlik zamanını hatırlamıyor musunuz? 


O tatillerde bizim oğul ve kızlarımıza eşlik etmek istemiyor, yalnız 
yürümek istiyordu. W ona selam verenlerin selamını almazdı sanki kendisi 
bizden üstünmüş gibi. Ben kendim onunla bir kez tarlada karşılaşırken 
selam verdim, o sadece gülümsedi ve bu gülümsemesinde ben kibir ve 
hakareti gördüm. Bundan kısa süre sonra kızım arkadaşlarıyla üzüm 
toplamak için bağlara gitti ve onunla konuştu ama o kızıma cevap vermedi. 
Sanki kızım aralarında değilmiş gibi o bütün üzüm toplayıcılarına bir grup 
halinde konuştu. Kendi halkını terk edip bir serseriye dönüştüğü zaman bir 
gevezeden başka bir şey olmadı. Sözleri etimizde bir pençe gibiydi ve sesi 
belleğimiz de hâlâ bir ağrıdır. O bize ve atalarımızın atalarına mutlak 
kötülük çekerdi. Ve dili zehirli ok gibi bağrımızı arardı. 


Isa böyleydi. O benim oğlum olsaydı onu Roma ordusuyla Arabistan'a 
taahhüt eder ve düşman okçuları onu hedef alsın ve beni onun 
saygısızlığından özgürleştirsinler diye, savaşın en ön saflarına yerleştirmesi 
için kaptana yalvarırdım. Ama benim oğlum yok. Ve belki de buna 
minnettar olmalıyım. Halkının düşmanı ve ağaran saçlarımı ve beyaz 
sakalımı utanç içinde yere indiren Ya benim oğlum olsaydı? 


OZAN NİKODİM SANHEDRİN'DEKİ 
YAŞLILARIN EN GENCİ 


(Aptallar re hokkabazlar üzerine) 


İsa'nın kendi yolunda kendi kendine muhalefet ederek durduğunu ve kendi 
zihnini bilmediğini ve bu bilginin eksikliğinden kendisini şaşırmış 
olduğunu söyleyen aptalların sayısı çok. Kendi öttükleri şarkılar dışında 
başka şarkı tanımayan gerçekten çok baykuşlar var. Siz ve ben Pazar t erine 
kafalarını sepette taşıyan ve sonra karşılaştıkları ilk alıcıya satan ve sadece 
kendilerinden daha büyük bir hokkabaza saygı duyan söz hokkabazlarını 
biliyoruz. Biz Gök-adamını kötüye kullanan pigmeleri biliyoruz. Ve onun 
meşe ve sedir ağacına ne diyeceğini biliyoruz. Engin boyutlara 
yükselemedikleri için onlara acıyorum. Mevsime karşı durmaya cesaret 
eden karaağacı kıskanan büzüşmüş dikene acıyorum. Tüm meleklerin 
pişmanlıklarıyla kuşatılsalar dahi acımak onlara ışığı getirmez. Çürümüş 
giysilerinin bile mısırın içinde çarpan ancak yine de kendisi hem mısıra 
hem de rüzgârın şarkısına ölü olan bostan korkulukları biliyorum. Eçan her 
şeye ağ ören kanatsız örümceği biliyorum. Ben surlara üfleyen ve kendi 
gürültülerinden ne tarladakini ne de doğu rüzgârının sesini duyan davullara 
vuran boynuzlu kumazları biliyorum. Ben akıntıya karşı kürek çeken ama 
akıntının kaynağını bulamayan, tüm nehirlerle akarken denize cesaret 
edemeyenleri biliyorum. Tapınağı inşa edecek olana vasıfsız ellerini sunan 
ve O vasıfsız eller reddedilince kendi kalbinin karanlığında “ben inşa 
edilecek her şeyi yok edeceğim diyenleri biliyorum. Ben bütün bunları 
biliyorum. Onlar İsa'nın bir gün “size esenlik getiriyorum” ve diğer bir 
günde “kılıç getiriyorum” dediğine itiraz eden insanlardır. Onlar aslında 
gerçekte İsa'nın “ben iyi niyetli insanlara barış getiriyorum ve barışı 
yeğleyenler ile kılıcı yeğleyenler arasına bir kılıç uzatıyorum” dediğini 
anlamıyorlar. Onlar O'nun “benim gerçek krallığım bu dünyadan değil 
derken aynı zamanda Sezar'a Sezar'ın hakkı olanı da verin deyip 
demeyeceğini merak ediyorlar ve bilmiyorlar ki tutkularının krallıklarında 
özgürce girmek istiyorlarsa eğer o zaman kendi ihtiyaç kapılarındaki 


muhafıza direnmemeleri gerekir. Bu şehre girmek için bunu hüzünle 
ödemeleri onların memnuniyet ye yararlarına olacaktır.” Orada “O 
hassasiyet, nezaket, sevecenlik ve sevgiyle vaaz verirken Kudüs 
sokaklarında onu arayan annesi ve kardeşlerini duymuyor bile” diyenler 
var. Onlar annesi ve kardeşlerinin sevgi dolu korkuları içinde yeni bir 
günün şafağına gözlerimizi açtığı marangoz tezgâhına dönmesini 
istediklerini bilmiyorlar. Annesi ve kardeşlen onun ölümün gölgesinde 
yaşanasını istiyorlardı ama O kendisi uykusuz belleğimizde yaşamak için 
uzak tepenin üzerinde ölüme meydan okuyordu. Ben bu hiç bir yere 
varmayan çukurları kazan köstebekleri biliyorum. Onlar kalabalığa “Ben 
kurtuluş yolu ve kapışıyım” ve hatta kendisini yaşam ve diriliş olduğunu 
iddia ederek kendisini yücelttiğini söyleyen İsa'yı suçlayanlar değil mıydı? 
Ama Isa Mayıs ayının en yüksek döneminde iddia ettiğinden daha fazla bir 
şey iddia etmedi. O çok parlak olduğu için parıldayan gerçeği anlatmamak 
mıydı? 


Gerçekten kendisinin yol ve yaşam ve kalbin dirilişi olduğunu söyledi ye 
ben kendimde O'nun bu geçeğinin ifadesinin bir kanıtıyım. Siz beni, kanun 
ve kararnameler dışında başka bir şeye inanmayan ve yıldönümlerine daima 
boyun eğen beni, Nikodım'i hatırlamıyor musunuz? Ve şimdi bana bakın 
hayat ile yürür ve o tepelerin arkasında yatağına verene kadar dağın üzerine 
ilk gülümsediği andan itibaren güneşle gülümseyen bir adamım işte. Siz 
kurtuluş kelimesi karşısında neden topallıyorsunuz? Ben kendim kendi 
kurtuluşuma onun aracılığıyla ermiş oldum. Yarın bana ne olacağı 
umurumda değil çünkü biliyorum ki Isa uykumu hızlandırdı ve uzak 
hayallerimi yoldaşlarım ve yol arkadaşlarım yaptı. Ben büyük bir adama 
inanıyorum diye daha değersiz bir insan mı oluyorum? Etin ve kemiğin 
engelleri yere düştü ben Gelileli Ozanı dinlediğim zaman ve bir ruh 
tarafından kucaklandım ve yüksek boyutlara kaldırıldım ve havadayken 
kanatlarım tutkunun şarkısını topladı. Ve rüzgâr atından indiğimde 
Sanhedrin de piyonlarım söküldü yine de kaburgalarım, tüysüz kanatlarım 
bu şarkıyı korudu. Tün: ovaların yoksulluğu beni bu hazinemden mahrum 
edemez. Yeterinde konuştum. Vücudunun elleri mıhlanıp kanarken onun 
düzenlet ip tuttuğu lirinin sesinden memnunum ben. 


ARAMATYALI YUSUF ve ON YIL SONRA 


(İsa'nın kalbindeki iki akım) 


Nasıralının kalbinde Onun baba dediği Tanrı krallığı ve üst dünya krallığı 
dediği sevinç akımı diye iki akım t ardı. Ve yalnızlığımda ben Onu 
düşünürdüm ve bu iki akımı onun kalbine kadar izlerdim. Birisinin 
kıyısında kendi ruhumla buluştum ve bazen ruhum bir dilenci, bazen bir 
gezgin ve bazen de kendi bahçesinde olan bir prensesti. Sonra kalbindeki 
diğer akımı izledim ve yolumda dayak yiyen ve tüm altınları soyulan birine 
rastladım ve o gülümsüyordu. Ve daha sonra ilerde onu soyanı gördüm ve 
yüzünde akmamış gözyaşları vardı. Sonra bu iki akarsuyun hırıltısını kendi 
bağrımda da duydum ve sevinçliydim. Ben Pontus Pılatusten ve büyüklerin 
onu ele geçirdiği günden önceki gün İsa'yı ziyaret ettiğimde uzunca 
konuştuk ve ben O'na birçok soru sordum ve O benim sorularımı zarifçe 
yanıtladı 


ve ayrıldığımda Onun Rab ve bu bizim dünyanın efendisi olduğunu 
biliyordum. Bizim sedir ağacı düşeli uzun zaman oldu ama kokusu hâlâ 
devam ediyor ve sonsuza dek dünyanın dört bir köşesini arayacağız. 


BEYRUTLU YORGİ 


(Yabancılar ürerine) 


O ve arkadaşları benim çitin ötesinde çam koruluğundaydı- iar ve O, onlarla 
konuşuyordu. Ben çite yakın durdum ve dinledim. Ve kim olduğunu 
biliyordum çünkü daha o kendisi buraya gelmeden evvel ünü bu kıyılara 
ulaşmıştı. O konuşmasını bitirdikten sonra ben O'na yaklaştım ve dedim ki; 
" Efendim, bu adamlarla birlikte gelin beni ve çatımı onurlandırın. " 


Ve O bana gülümsedi ve dedi ki “Bugün değil, dostum. Bugün değil.” Ve 
O'nun sözlerinde bir nimet vardı ve O'nun sesi soğuk bir gecede bir giysi 
gibi beni kuşattı. Sonra O arkadaşlarına döndü ve dedi ki “Bizi bir yabancı 
saymayan bir adama bakın bizi bugünden önce burada görmemesine 
rağmen bizi kendi eşiğine davet ediyor. Kuşkusuz benim krallığımda hiçbir 
yabancı yoktur. Bizim hayatlarımız ancak diğer tüm insanların hayatıdır, 
hepsini bilelim ve bu bilgi dahilinde onları sevebilelim diye bize verildi. 
Tüm insanların eylemleri bizim eylemler hem gizli hem de açıkta olanlar. 
Sizi tek bir öz olmaktan ziyade ev sahibi, evsiz olan, çiftçi toprakta 
uyuklamadan önce tahılı alan serçe ve şükranla veren verici ve gurur ve 
kabulle verileni alan alıcı birçok öz canlar olmanızı istiyorum. Günün 
güzelliği sadece kendi gördüklerinde değil ancak başka insanların 
gördüklerindedir. Bunun için beni seçenlerin birçoğunun arasından ben sizi 
seçtim. 


Sonra tekrar bana döndü, gülümsedi ve dedi ki “Ben de size bunları 
söylüyorum ve siz de bunu hatırlamalısınız." Sonra O'na yakardım ve 
dedim ki, efendim evime ziyarete gelmez misiniz? O da yanıtladı “ben sizin 
yüreğinizi biliyorum ve sizin daha geniş evinizi ziyaret ettim.” Ve o 
müritleriyle uzaklaşırken “iyi geceler ve evinizin yurdun tüm gezginleri 
barındıracak kadar büyük olmasını dilerim” dedi. 


MECDELLİ MERYEM 


Ağzı bir narın kalbi gibiydi ve gözlerindeki gölgeler derin idi. Ve kendi 
gücünü dikkate alan bir adam gibi O nazik ti. Rüyalarımda bu dünyanın 
krallarını Onun huzurunda huşu içinde görürdüm. Onun yüzünü anlatmak 
isterdim ama nasıl anlatabilirim ki? Bu karanlığı olmayan bir gece gibi ve 
gürültüsü olmayan gündüz gibiydi. Bu hüzünlü bir yüz ve sevinçli bir 
yüzdü. Ve elini bir kez gökyüzüne doğru nasıl kaldırdığını iyi hatırlıyorum 
ve ayrılmış parmakları karaağacın dalları gibiydi. Ve O'nun akşama volta 
attığını hatırlıyorum. O yürümüyordu. Kendisi yol üzerinde bir yoldu; hatta 
dünyayı yenilemek yeryüzünün üzerine inen bir bulut gibiydi. Ama ben 
O'nun önünde durduğum ve O'na konuştuğum zaman, O bir insandı ve 
yüzünü seyretmek kuvvetliydi. Ve O bana “Ne arzulardınız Meryem” dedi. 
Ben O'na cevap vermek istemiyordum ama kanatlarım sırrımı sardı ve beni 
ısıtı. Ve çünkü ben O'nun ışığını artık taşıyamadığını için dönüp 
uzaklaştım ancak utanç içinde değil. Ben sadece utangaçtım ve O'nun 
parmakları kalbimin dizleri üzerindeyken yalnız kalmak istiyordum. 


NASIRALI YOTAM BİR ROMAMLIYA 


(Yaşam ve 7 Zarlık itlerine) 


Dostum, diğer tüm Romalılar gibi sende hayan yaşamak yerine onu 
tasavvur etmeyi istiyorsun. Siz ruhlar tarafından yönetilmekten ziyade 
ülkeleri yönetmek istiyorsunuz. Siz Roma'da kalmak, mesut ve mutlu 
olmaktan ziyade ırkları fethetmek ve onlar tarafından lanetlenmek 
istiyorsunuz. Siz sadece yürüyen ordular ve denizlerde konuşlandırılan 
gemileri düşünürsünüz. Öyleyse siz Nasıralı İsa'yı, kalplerde bir krallık ve 
ruhun serbest alanlarında bir imparatorluk kurmak için ordusuz ve gemisiz 
gelen bu basit ve yalnız adamı nasıl anlayabilirsiniz? 


Nasıl anlayacaksın savaşçı olmayan fakat vüce göklerin gücüyle gelen bu 
adamı? O bir Tanrı değildi bizler gibi bir insandı; ancak O'nun içinde 
toprağın mürü göklerin buhuruyla buluşmak için yükseldi ve sözlerinde 
kekelemelerimiz görünmez olanın fısıltısıyla kucaklandı ve O'nun sesinde 
dipsiz bir şarkı duyduk biz. Evet Isa bir insandı, bir Tanrı değil ve işte 
şaşkınlık ve merakımız burada yatar. Oysa siz Romalılar Tanrılardan başka 
hiç bir şeyi merak etmezsiniz ve hiç bir insan sizi şaşırtamaz. Bu yüzden 
Nasıralıyı anlayamıyorsunuz. O aklın gençliğine siz de onun eski çağma 
aitsiniz. Bugün bizi yönetiyorsunuz; ama biz o başka bir günü bekleyelim. 
Ne ordusu ne de gemileri olan bu adamın yarma hükmedeceğini kim 
bilebilir kı? Ruhu izleyen bizler O'nunla yolculuk ederken kan terleyeceğiz 
ama Roma beyaz bir iskelet gibi güneşte yatacaktır. Biz çok acı çekeceğiz 
yine de tahammül edecek ve yaşayacağız. Ama Roma mecburen toza 
dönüşecektir. Yine de eğer Roma boyunları bükük ye alçaldığı zamanda 
O'nun adını telaffuz ederse O Romanın sesine kulak verecektir. Ve O tekrar 
yeryüzünün kentleri arasında yükselsin diye kemiklerine yeni bir nefes 
üfleyecektir. Ama bunu ordusu olmadan ve ne kadırga kürekle ne de 
kölelerle yapmayacak. Bunda tek başına olacaktır. 


RIHALI EFRAIM 


(Diğer Düğün) 
O tekrar Rılıaya geldiğinde onu aradım ye Ona dedim ki; “Efendim, oğluma 


bir eş alacağım yarın sizden düğün şölenimize katılmanızı rica ediyor ye 
Gelileli Kana'nın düğünü 


nü şereflendirdiğiniz gibi bizim düğünü de şereflendirmeniz için 
yalvarıyorum.” Ve O, “Ben bir kez düğün şöleninde konuk olduğum 
doğrudur, ama ben tekrar bir konuk olmayacağım. Ben kendim şimdi artık 
bir damat'ım” diye yanıtladı. Ve “Ben Efendim, oğlumun düğününe 
gelmeniz için, size yalvarırım” dedim. Ve O, beni sanki azarlayacakmış gibi 
gülümsedi ve dedi ki “Neden bana yalvarıyorsunuz? Şarabınız yeterli değil 
mi?” Ve ben “Benim testiler, tamamen dolu Efendim yine de oğlumun 
düğününe gelmeniz için ısrar ediyorum sizden” dedim. 


Sonra O “kim bilir belki gelebilirim, eğer yüreğin tapınağında bir sunaksa 
belki kesin gelebilirim” dedi. Ve ertesi gün oldu oğlum evlendi ama Isa 
düğün şölenine gelmedi. Tüm kalabalık konuklara rağmen kimse gelmemiş 
gibi hissettim... Belki de O'nu çağırırken yüreğim bir sunak değildi. Belki 
de başka bir mucize istiyordum. 


SURLU TÜCCAR BARKA 


(Alım satım ürerine) 


Ben ne Romalıların ne Yahudilerin ne de halen O'nun adını öğreten 
şakirtlerinin Nasıralı İsa'yı anladıklarına inanmıyorum. Romalılar O'nu 
katlettiler ve bu bir gaftı, Çelildiler O'ndan bir Tanrı yaratmak istediler 
buda bir hataydı. Isa insanoğlunun kalbiydi. Ben yedi denizlerde yelken 
açtım, kralları prensesler ve uzak şehirlerin Pazar yerlerindeki hile- kâr ve 
kurnazlarıyla takas yaptım ama asla onun gibi tüccarları anlayan biriyle hiç 
karşılaşmadım. Birinde bir meselini anlattığını duydum. “Bir tüccar kendi 
ülkesini yabancı bir ülke için terk etti.” Onun iki hizmetçisi vardı ve o her 
birine bir avuç dolusu altın vererek şöyle dedi “Ben yurtdışına gittiğim 
zaman siz de ileri çıkıp kar arayın doğru takas yapın ve alma vermede 
hizmetinize dikkat edin.” Ve bir yıl sonra tüccar gen döndü. Ve o iki 
hizmetçisine onun altınlarıyla ne yaptıklarını sordu. “İlk hizmetçi 'Bakın 
Efendim ben hem alını hem satım yaptım ve kar kazandım” dedi. Ve tüccar 
“kâr sizin olsun çünkü iyi iş yaptın ve hem bana hem de kendine sadık 
kaldın” diye yanıt verdi. Sonra diğer hizmetçi ileri çıktı ve şöyle dedi 
“Efendim, ben kaybetmekten korktuğum için ne alım ne de satım yaptım. 
Bakın, hepsi burada çantanızda duruyor.” Ve tüccar altınları aldı ve “sizin 
inancınız oçok az. Takas ederek kaybetmek korku yüzünden 
ilerleyememekten daha iyidir” dedi. Hatta tüccar rüzgâr gibi tohumunu 
dağıtsa ve beklediği meyveyi yok etse dahi bundan sonra başkalarına 
hizmet etmek senin için uygundur.” Kendisi bir tüccar olmadığı halde, Isa 
böyle konuştu, O ticaretin sırrını açıkladı. Ayrıca, O'nun benzetmeleri çoğu 
zaman bana seyahatlerimden daha uzak gelse de evime ve mallarıma 
yakındı. Ama genç Naşıralı bir Tanrı değildi ve O'nun takipçilerin böyle bir 
bilgeden bir tanrı yapma arayış lan üzücüydü. 


SAYDALI BAŞRAHİBE 
PHUMİA'DAN DİĞER RAHİBELERE 


(Bir çağrı) 
Arpınızı alın, size şarkı söyleyeyim; 
Dizelerinizi altın ve gümüşten vurun; 
Çünkü Vadide ejderhayı öldüren 
Sonra öldürdüğüne merhametle bakan 
Korkusuz adamın şarkısını söyleyeceğim 


Arpınızı alın benimle şarkı söyleyin 
Yüksekteki yüce meşe 

Gök kalpli ye okyanus elli olan 
Ölümün solgun dudaklarını öpen adam 
Henüz şimdi hayatın ağzında titriyor 


Arpınızı alın şarkı söyleyelim 

Canavarı nişan alan, görünmez okuyla vuran; 
Boynuz ve fildişini yeryüzüne indiren; 
Korkusuz avcı 


Arpınızı alın benimle şarkı söyleyin 

Dağ kentlerini ve kumda kıvrılan yılan gibi 

ova şehirlerini fetheden yiğit genç 

O pigmelere değil etimize acıkan, kanımıza susayan 
Tanrılara karşı savaştı 

Ve ilk altın şahin gibi 

Yalnız kartalları rakip seçti çünkü 

Kanatları geniş ve gururluydu; 

Ve az kanatlı olanı kanatsız bırakmak istemedi 
Arpınızı alın benimle şarkı söyleyin; 

Deniz ve uçurumu neşeli şarkısını 

Tanrılar öldü; 

Ve onlar unutulmuş adanın unutulmuş denizinde yatıyorlar 


Ve onları öldüren tahtında oturur 

O sadece bir delikanlı 

Bahar henüz ona sakal vermemiş 

Ve yazı henüz tarlasında genç 

Arpınızı alın benimle şarkı söyleyin 

Kuru ve yapraksız dalları kesen; 

Yine de yaşayan kökleri derin besleyen toprağın bağrına gönderen; 
Ormandaki fırtına 

Arpınızı alın benimle şarkı söyleyin 

Sevdiklerimizin ölümsüz şarkısını 

Hayır, kızlarım ellerinizi alın 

Arpınızın yanma yatırın 

Onu şimdi seslendirenleyiz 

Ne şarkımızın hafif fısıltısı onun fırtınalarına ulaşabilir 
Ne de heybetli sessizliğini delebilir 

Arpınızın yanına yatın, yakınımda etrafıma toplanın 
Onun sözlerini size yineleyeceğim 

Ve size amellerini anlatacağım 

Çünkü sesinin yankısı tutkularımızdan derindir. 


KÂTİP BENYAMİN 


(Bırakın kendi ölülerini ölüler gömsünler) 


İsa'nın Roma ve Yudea'nın düşmanı olduğu söylendi ama ben size Isa hiç 
kimsenin ve hiç bir ırkın düşmanı olmadığını söylüyorum. Ben O'nun 
“Havadaki kuşlar ve dağın zirveleri, kendi karanlık deliklerindeki yılanları 
düşünmezler. Bırakın kendi ölülerini ölüler gömsünler. Yaşayanlar arasında 
kendiniz olun ve yükseklere uçun” dediğini duydum. Ben O'nun 
şakirtlerinden biri değildim. Ben sadece O'nun yüzünü izlemek için 
O'nunla giden birçok kişiden biri idim. O Roma'ya sonra Romanın köleleri 
olan bizlere oyuncaklarıyla oynayan ve daha büyük oyuncak için 
birbirleriyle itişen çocuklarına bakan bir baba gibi baktı. Ve bulunduğu 
yükseklikten güldü. 


O devlet ve ırklardan daha büyüktü. O devrimlerden daha büyüktü... Tek 
başına ve yalnızdı. Ve O bir uyanışı O bizim tüm dökülmemiş 
gözyaşlarımıza ağladı. Ve tüm isyanlarımıza gülümsedi. O henüz 
doğmamışlarla doğmanın kendi gücü idaresinde olduğunu ve onlara kendi 
gözleriyle değil O'nun bakış açısıyla görmelerini önerebileceğini biliyordu. 
Isa yeryüzünde yeni bir krallığın başlangıcıydı ve bu krallık kalıcı olacaktı. 
O, ruhun krallığını inşa eden tüm kralların oğlu ve torunu idi. Ve 
dünyamızda sadece ruhuyla kralları hüküm sürmüştür. 


ZAKAY 


(İsa'nın Kaderi üzerine) 


Siz söylendiğini duyduklarınıza inanıyorsunuz. Söylenmeyene inanın çünkü 
insanoğlunun sessizliği onun kelimelerinden daha çok gerçeğe yakındır. Siz 
İsa'nın kendi utanç verici ölümünden kaçarak ve takipçilerini zulümden 
korutup koruyamayacağını soruyorsunuz. Ben size eğer isteseydi gerçekten 
kaçabilecekti diye cevap veriyorum ama O ne güvenliği ne de sürüsünü 
gecenin kurtlarından koruma arayışındaydı. O kendi kaderini ve O'nu daimi 
severlerin yarınını biliyordu. O'na her birimize neyin isabet edeceği 
kehaneti müjdelenmişti. O kendi ölümünü aramadı ama O ölümü mısırını 
toprakla kundaklarken kışı kabul eden ve ardından bahar ve hasat dönemini 
bekleyen bir karı koca gibi ve en büyük taşı temele yerleştiren bir inşaat 
ustası gibi kabul ederdi. Biz Çelileli insanlarız ve Lübnan'ın 
yamaçlarındanız. Efendimiz kendi, yaşlılık gelene ve yıllara geri 
dönmemizi fısıldayana dek kendi bahçelerimizde onun gençliğiyle 
yaşamamız için bizi ülkemize yönlendirebilirdi. Bir şeyler O'nun, 
diğerlerinin peygamberleri okuduğu ve ardından kalplerini ifşa ettiği 
köyümüzün tapınaklarına geri getiren yolunu engellemiş miydi? O, “Şimdi 
batı rüzgârı ile doğuya gideceğim” diyemez miydi ve bunu demekle 
dudaklarında bir gülümseme ile bizi azledemez miydi? Evet O 
“Akrabalarınıza geri dönün. Dünya henüz benim için hazır değil; Ben bin 
yıl sonra geleceğim; Benim dönüşümümü beklemek için çocuklarınızı 
eğitin” diyebilirdi. O böyle yapabilirdi eğer yapmayı seçseydi. Ama O 
görünmez bir tapınağı inşa etmek için köşe taşını kendi kovması ve 
kendisine yakın çimento olarak küçük çakıl taşları olan bizi koyması 
gerektiğini biliyordu. O ağacının özsuyunun köklere yükselmesi gerektiğini 
biliyordu ve O köklerin üzerine kanını döktü ve O'na göre bu bir kurban 
değil bir kazanç idi. Ölüm bir açıklamaydı. İsa'nın ölümü O'nun hayatını 
açıkladı. O sizden ve kendi düşmanlarından kaçınış olsaydı, dünyanın 
fatihleri siz olurdunuz. Bu nedenle O kaçmadı. Sadece her şeyi arzulanan 
her şeyi verebilir. Evet, İsa düşmanlarından kaçabilir ve yaşlanana kadar 


uzun ömür yaşayabilirdi. Ama O mevsimlerin geçişini biliyordu ve onların 
şarkısını söylemek istedi. Silahlanmış dünyaya karşı duran hangi insan 
çağların üstesinden gelebilmek için anlık yenilgiyi kabul etmez? Ve sız 
şimdi gerçekte İsa'yı kim katletti, Romalıların mı yoksa Kudüs'ün rahipleri 
mi diye soruyorsunuz. O'nu ne Romalılar ne de Rahipler katletti. Bütün 
dünya bu tepenin üzerinde O'nu onurlandırmak için durdu. 


JONATHAN 


(Su zambaklar arasında) 


Bir gün sevdiğim ve ben tatlı su gölü üzerinde kürek çekiyorduk. Ve 
Lübnan'ın tepeleri etrafımızda yükseliyordu. Ağlayan söğütlerin yanma 
hareket ettik ve söğüdün yansımaları çevremizi derinden sarmıştı. Ben bir 
kürek ile tekneyi kumanda ederken, sevdiğim eline udunu aldı ve şunları 
seslendirdi. 


“Lotus'tan hariç hangi çiçek suları ve güneş bilebilir? Lotusun kalbinden 
hariç hangi kalp hem ver hem de gökyüzünü bilebilir? 


Derinlik ve yükseklik arasında yüzen altın çiçek, aşkımı seyret. 
Tıpkı şenle ben ebedi var olan aşk arasında yüzdüğümüz gibi 
Ben de ebediyen var olacağım 

Aşkım küreğini daldır 

Ve dizelerime dokunmama izin ver 

Gel söğütleri izleyelim ve su zambaklarını bırakmayalım 
Nasırada bir Ozan yaşar ve O'nun kalbi nilüfer gibi 

O kadının ruhunu ziyaret etti 

O onun susuzluğunun suların dışına taştığını 

Ve dudakları tok olsa da güneşe olan açlığını biliyor 

Onlar O'nun Celilede yürüdüğü söylüyorlar 

Ben ise bizimle birlikte kürek çektiğini söylüyorum 

O'nun yüzünü göremiyor musun aşkım? 

Söğüt dalının eğilerek yansımasıyla buluştuğu yerde 

Biz hareket ettikçe bizimle hareket ettiğini görmüyor musun? 
Sevgili, hayatın gençliğini bilmek iyidir. 

Onun şarkı söyleyen sevincini bilmek iyidir. 

Keşke her zaman senin küreğin 

Ve Benim de telli udum Lotusun güneşte güldüğü 

Ve söğüdün sulara daldığı 

Ve O'nun sesinin dizelerimin üzerinde olduğu yerde olsa. 


Küreğini daldır benim sevgilim 

Ve dizelerime dokunmama izin ver 
Nasırada bizi bilen ve seven bir ozan var 
Küreğini daldır sevgilim 

Ve dizelerime dokunmama izin ver” 


BETHSAIDA'LI HANNAH 


(Babasının ablası hakkında konuşuyor) 


Babamın ablası kendi babasının eski bağının yanında bir kulübede yaşamak 
için gençliğinde bizden ayrılmıştı. O yalnız yaşıyordu ve kırsal bölgenin 
halkı onu hastalıklarında arardı ve o onları yeşil otlar ve güneşte kurutulmuş 
kök ve çiçeklerle iyileştirdi. Ve onlarda onu bir kâhin savarlardı ama ona bir 
cadı ve bir büyücü de diyenler vardı. Bir gün babam bana şöyle dedi 
“Ablama bu buğdaydan somun ekmekleri götür ve al bu şarap testisini ve 
kuru üzüm sepetini de götür.” Hepsi bir tayın sırtına yüklendi ve ben bağa 
ve babamın ablasının oturduğu kulübeye varana dek yolu izledim. Ve o çok 
sevinmişti. Şimdi biz günün serinliği altında birlikte otururken yol 
üzerinden bir adam geldi ve babamın ablasına “Akşamın iyiliği ve gecenin 
bereketi üzerinize olsun.” diyerek selam verdi. Sonra o ayağa kalktı ve 
sanki huşu içindeymiş gibi O'nun önünde durdu ve “iyi akşamlar size de 
bütün iyi ruhların Efendisi ve tüm kötü ruhların fatihi.” dedi. Adam ona 
şefkatli gözlerle baktı ve ardından geçip gitti. Ama ben yüreğimden 
gülüyordum. Babamın ablasının kaçık olduğunu zannettiğim için. Ama 
şimdi onun kaçık olmadığını biliyorum. Kaçık olan bunu anlamayan 
bendim. Gizlenmiş olsa da benim kahkahamdan o bunu biliyordu. Ve o 
konuştu ama öfke ile değil. Şöyle dedi “Kızım dinle, sözlerime kulak ve 
aklında tut; Ta şimdi buradan geçen adam güneş ve yeryüzü arasında uçan 
bir kuş gölgesi gibi Sezar ve Sezar'ın imparatorluğunu yenecektir. O 
Ghaldea'lı taçlı boğa ve Mısırın insan başlı aslanı ile güreşecek ve onlara 
galip gelecek ve O, dünyaya hükmedecek. Ama O'nun şimdi üzerinde 
yürüdüğü bu ülke bir boşa gidecek ve tepelerin zirvesinde gururla oturan 
Kudüs, ıssızlık rüzgârın dumanında sürüklenecektir.” O bunları konuştuğu 
zaman böylece benim kahkahalarım sükünete dönüştü ve ben sessiz kaldım. 
Sonra ben şöyle dedim “Kim bu adam ve hangi ülke ve kabileden geliyor? 
Ve O nasıl büyük krallar ve büyük krallıkların imparatorluklarını 
fethedecektir?” Ve o yanıt verdi “O, bu topraklarda, burada doğmuş olan 
biri, ama biz özlemimizde O'nu yılların başından itibaren tasavvur ettik. O 


tüm kabilelerden biri yine de hiçbirinden. O ağzından çıkan Sözler ve 
ruhunun alevi ile fethedecektir.” Sonra o aniden kalktı ve bir kaya doruğu 
gibi ayakta durdu ve şöyle dedi “Bu sözleri telaffuz ettiğim için Rabb'in 
melekleri beni af etsin; O öldürülecek ve gençliği kefenlere sarılacak ve 
toprağın dilsiz kalbinin yanında sessizlik içinde yatırılacaktır. Ve Yudea 
bakireleri O'nun için ağlayacaklar.” Sonra o göğe doğru elini kaldırdı ve 
tekrar konuştu ve dedi ki “Ama O, sadece vücut olarak öldürülecektir. 
Ruhla O dirilecek ve ilerleyerek güneşin doğduğu bu ülkeden, güneşin 
akşam vakti öldürüldüğü ülkeye doğru sahibine öncülük edecektir. Ve Onun 
adı insanoğulları arasında ilk olacaktır.” O bu şeyleri söylediği vakit yaşlı 
bir kâhindi ve ben de bir genç kız, henüz sürülmemiş bir tarla, duvar 
olmamış bir taştım. Ama onun zihin aynasında izlediği her şey geldi geçti, 
hatta benim günlerim de bile. Nasıralı İsa öldükten sonra dirildi ve kadın ile 
erkeleri gün- batımı kavmine yönlendirmek için onlara öncülük etti. O'nu 
vargıya veren şehir, imhaya verildi ve yargılanarak mahküm edildiği 
mahkeme salonunda baykuşlar ağıtlarını çağırıyor ve gecede kalbinin çiğini 
düşmüş mermerlere siliyor. Ve ben yaşlı bir kadınım ve yıllar belimi 
bükmüş. Halkim artık yok ve ırkım da ortadan kalktı. Ben O'nu o günden 
sonra bir kez daha gördüm ve bir kez daha sesini duydum. Bu bir tepe 
üzerinde O arkadaş ve takipçilerine konuştuğu zamandı. Ve şimdi ben artık 
yaşlı ve yalnız biriyim, yine de rüyalarımda hâlâ beni ziyaret ediyor. O 
piyonları olan beyaz bir melek gibi gelir ve lütfu ile karanlık korkularımı 
susturur. Ve O henüz daha uzakta ki rüyalara beni yüceltir. Ben hâlâ 
sürülmemiş bir tarla ve düşmek istemeyen olgun bir meyveyim. En çok 
sahip olduğum güneşin sıcaklığı ve O adamın hatırası. Ben kendi halkımın 
arasından bir daha böylesi ne kral ne peygamber ne de rahip 
yükselmeyeceğini biliyorum, tıpkı babamın ablasının önceden anlattığı gibi. 
Biz nehirlerin akışı ile geçip gideceğiz ve isimsiz olacağız. Ama O'nu orta 
akışta geçenler, orta akışta O'nu geçişleriyle hatırlanacaklar. 


MANAŞŞE, KUDÜS'TE BİR HUKUKÇU 


(İsa'nın Konuşması ve jesti üzerine) 


Evet, ben genelde O'nun konuşmalarını dinlerdim. Dudakları üzerinde her 
zaman hazır bir söz vardı. Ama bir lider olmaktan ziyade ben ona bir insan 
olarak hayrandım. O bazen benim hoşlandığımın ötesinde, belki de 
mantığımın ötesinde vaaz verirdi. Ben hiçbir kimsenin bana vaaz vermesini 
istemiyordum. Ben O'nun konuşmasının içeriğine değil O'nun sesi ve 
jestlerine tutuldum. O beni cezbetti ama ikna asla; çünkü zihnime ulaşmak 
için çok belirsiz, çok mesafeli ve çok karanlıktı. Ben O'nun gibi başka 
insanlar da tanıdım. Onlar ne sabit ne de tutarlıdırlar. Düşmanlarının O'nu 
yüzleştirerek konuyu zorlamaları yazık oldu. Bu gerekli değildi. Ben 
düşmanlıklarının O'nun yüceliğine katkıda bulunduğuna ve ılımlığını 
kudrete dönüştürdüğüne inanıyorum. Çünkü bir insana muhalefet etmekle 
ona cesaret verileceği garip değil, öyle değil mi? Ve ayaklarını tutmakla ona 
kanat verirsiniz? Ben O'nun düşmanlarını tanımıyorum yine de kendi 
korkuları içinde zararsız bir adama kendi güçlerini vererek O'nu tehlikeli 
kıldıklarından eminim. 


SEZARİYELİ YEFTAH 


(İsa'dan yorulan bir adam) 


Bu sizin günlerinizi dolduran ve gecelerinizi avlayan adam bana itici 
geliyor. Yine de O'nun sözleriyle gözlerimi ve eylemleriyle zihnimi yormak 
istiyorsunuz. Ben O'nun sözlerinden ve yaptığı her şeyden yoruldum. Onun 
ismi ve geldiği kısalın isminden dahi beni rahatsız ediyor. Onunla ilgili hiç 
bir şey istemiyorum Gölgeden başka bir şey olmayan bir adamı neden 
peygamber yapıyorsunuz? Bir kum tepesi içinde neden bir kuleyi ya da bir 
ava izinde toplanan yağmur damlalarından neden bir göl hayal 
ediyorsunuz? Ben ne mağaradaki yankıyı ne de günbatımındaki uzun 
gölgeyi hor görüyorum ama ben ne kafalarınızın içindeki mırıldanan 
aldatmacaları dinlemek ne de gözlerinizdeki yansımalarını incelemek 
istiyorum. 


İsa Halliel'in dillendirmediği hangi sözleri dillendirdi? O Gamaliele ait 
olmayan hangi hikmeti ortaya çıkardı? Philo'nun sesine karşı onun 
kekelemeleri ne olabilir ki? O kendi yaşamında önce çalmamış olan hangi 
çanı çaldırdı? Ben mağaradan vadiye uzanan yankıya kulak veriyor ve 
günbatımının uzun gölgelerini izliyorum ama ne bu adamın kalp yankısını, 
ne de başkasının kapı sesini duymak ne de onu peygamber ilan eğen 
kâhinlerin gölgelerini görmek istiyorum. Yeşava konuştuktan sonra hangi 
insan konuşabilir ki? Davut'tan sonra kim şarkı söylemeye cüret edebilir ki? 
Ve dilleri kılıç ve dudakları alev olan peygamberlerimizi ne yapacağız? 
Onlar bu Çeliklinin toplaması için aralarında bir kamış mı ya da düşmüş bir 
meyve mi bıraktılar bu Kuzey ülkesi dilencisine? Onda atalarımızın zaten 
pişirmiş olduğu ekmeği bölmekten ve zaten onların kutsal ayaklarından 
geçen eski üzümlerin şarabından dökmekten hariç kavda alınacak başka bir 
şey yoktu. Ben çömleği satın alan adamı değil çömlekçinin elini 
onurlandırırım. Giysiyi giyen hödükten ziyade onun tezgâhında oturanları 
onurlandırırım. Bu Nasıralı Isa kimdi ve o nedir? Düşüncelerini yaşamaya 
cesaret edemeyen bir adam. Bu nedenle unutulmaya yüz tuttu ve bu da onun 


sonudur. Size yalvarıyorum benim kulaklarımı onun sözleri ya da 
eylemlerine yüklemeyin. Benim kalbim eski peygamberlerle dolup taşıyor 
ve bu da bana yeterli. 


SEVİLEN HAVARİ YAHYA 


(Yaslı lığın da, Söz olan İsa iğe tine) 


Siz benim Isa üzerine konuşmamı istiyorsunuz, ama dünyanın tutku 
şarkısını içi boş bir kamışa ben nasıl cezbede bilirim? Günün her yönüyle 
Isa Babanın farkındaydı. O O'nu bulutlarda ve yeryüzü üzerinden geçen 
bulutların gölgesinde görürdü. O Baba'nın yüzünün yansımasını durgun 
havuzda ve kumda solmuş ayak izlerini görürdü ve çoğu zaman O'nun 
kutsal gözlerinin içine bakmak için gözlerini kapardı. 


Gece O'na Baha'nın sesi ile konuşur ve yalnızlıkta O Rabb'in meleklerinin 
O'nu çağırdıklarını duyardı. Ve O uykuya yatarken rüyalarında cennetlerin 
fısıltısını işitirdi. Çoğu zaman bizim ile mutluydu ve bizi kardeşleri olarak 
tanımlardı. Bakın ilk SÖZ olan bizi kardeşleri olarak tanımladı, oysa biz 
daha dün heceliyorduk. Bana O'na neden ilk SÖZ dediğimi soruyorsunuz? 
Dinleyin, size yanıt vereceğim “Başlangıçta Tanrı evrende hareket ederdi ve 
O'nun sayısız karıştırmalarından dünya ve bundan da mevsimler doğmuş 
oldu. Sonra Tanrı tekrar hareket etti ve hayat ileri aktı ve yaşamın özlemi 
yükselişi ve derinliği aradı ve kendi özünden daha fazla istedi. Sonra Tanrı 
böylece konuşmuş oldu ve O'nun sözleri insanoğlu oldu ve insanoğlu 
Tanrı'nın ruhu tarafından doğrulan bir ruh oldu. Ve Tanrı bu şekilde 
konuşmaya başladığı zaman Mesih O'nun ilk Sözü oldu ve ne mükemmel 
bir Sözdü ve Nasıralı Isa dünyaya geldiği zaman ilk Söz biz mutlak oldu ve 
sesi et ile kana büründü. Isa kutsanmış olan, Tanrı'nın insanoğluna mutlak 
olan ilk Sözüdür, hatta bir meyve bahçesindeki elma ağacının diğer 
ağaçlardan önce tomurcuklanıp çiçek açması gerektiği bir gün gibi. Ve 
Tanrı'nın bahçesinde o gün bir sonsuzluk oldu. Hepimiz Yücelerin 
Yücesinin oğulları ve kızlarıyız ama Kutsanmış olan, Nasıralı İsa'nın 
bedeninde yaşayan O'nun ilk doğanıydı ve O aramızda yürüdü ve biz onu 
izledik. 


POMPEY'Lİ MANNUS'TAN BİR YUNANLIYA 


(Semitik Taun ürerine) 


Komşuları Pompewli ve Araplar gibi Yahudiler de rüzgârda bir an 
dinlenmekle Tanrılarını mağdur etmek istemezler. Onlar Tanrılarına karsı 
aşırı hassaslar ve birbirlerinin dua, ibadet ve kurbanlarında aşırı 
gözetleyiciler. Biz Romalılar Tanrılarımıza mermer tapınaklar inşa ederken 
bu insanlar daha ziyade Tanrılarının doğasını tartışmayı tercih ederler. Biz 
coşku içindeyken Mars ile Venüs, Jüpiter ile Juno sunakları etrafında şarkı 
söyleyip dans ediyoruz ama onlar tutsaklıklarında çul giyinir, başlarını 
küllerle örterler ve hatta onları doğuran güne ağıt yakarlar. 


Ve Isa ya Tanrı'yı bir mutluluk kaynağı olarak gösteren bu adama işkence 
ettiler ve sonra O'nu öldürdüler. 


Bu insanlar mutlu bir Tanrı ile mutlu olamazlar. Onlar sadece kendi 
acılarının Tanrılarını tanırlar. Hatta O'nun neşesini bilen ve kahkahalarını 
duyan arkadaş ve müritleri bile bir hüznü resmediyor ve bu resme 
tapıyorlar. Ve bu tapmalarında Tanrılarına yükselemezler, sadece Tanrılarını 
kendi seviyelerine alçaltırlar. Ben yine de bu filozof, Sokrates”ten pek farklı 
olmayan İsa'nın kendi ırkına ve dolayısıyla başka ırklara da hâkim 
olacağına inanıyorum. Çünkü hepimiz hüzün ve küçük kuşkuların 
yaratıklarıyız. Ve bir kişi bize “Gelin Tanrılarla neşelenelim” derse biz onun 
sesine kulak veririz. Bu adamın acısının bir ayine dönüştürülmüş olması 
gariptir. Bu insanlar başka bir Adonis, ormanda öldürülen başka bir Tanrı 
keşfetmek ve O'nun öldürülmesini kutlamak istiyorlardı. Yazık O'nun 
kahkahalarını duyamıyorlar. Ama Romalıdan Yunanlıya itiraf edelim. Biz 
kendimiz de Sokrates'in kahkahalarını Atina sokaklarında duyuyor muyuz? 
Dionvsios tiyatrosunda bile baldıran fincanını hiç unutabiliyor muyuz? 


Doğrusu babalarımız hâlâ sokak köşelerinde sıkıntıları hakkında sohbet 
etmiyor ve tüm büyük adamlarımızın hüzünlü sonlarını anımsadıkları için 
bir anlık mutlu olmuyorlar mı? 


PONTUS PİLATUS 


(Doğu Ayinler ve Mezhepler) 


O benim önüme getirilmeden evvel karım onunla defalarca konuşmuştu, 
ama ben bundan endişe dut mamıştım. Karım bir hayalperest ve o da 
mertebe sahibi pek çok Romalı kadın gibi Doğu kült ve rimellerine kendini 
vermişti. Ve bu kültler imparatorluk için tehlikelidirler ve oniar bizim 
kadınların kainlerine bir yol bulunca yıkıcı olmaya başlıyorlar. Arabistan 
Hvskos'u ona kendi çölünün tek Tanrısını getirdikten sonra Mısır yok oldu. 
Ve Ashtarte ile yedi bakiresi Suriye kıyılarına geldikten sonra Yunanistan'ın 
da üstesinden gelindi ve toz oldu. Isa'ya gelince, O'nun kendi milletinin ve 
aynı zamanda Roma'nın düşmanı, bir erkek faktörü olarak bana teslim 
edilmeden önce ben bu adamı hiç görmemiştim. 


Yargı salonuna kollan iplerle bedenine bağlı olarak getirildi. Ben kürsüde 
oturuyordum ve o uzun, kararlı adımlarla bana doğru yürüdü, sonra 
doğruldu, başı dik duruyordu. Ve o anda bana ne oldu anlayamadım, kendi 
iradem olmasına rağmen aniden kürsüden aşağı inip onun ayaklarına 
kapanmayı arzuladım. Roma'dan da daha büyük olan adam, sanla Sezar 
içeri girmiş gibi hissettim. Ama bu sadece bir an sürdü. Ve sonra ben 
karşımda sadece kendi halkı tarafından ihanetle suçlanan bir adam gördüm. 
Ve ben O'nun hâkimi ve yargıcı idim. Ben O'nu sorguladım, ama cevap 
vermedi. O sadece bana baktı. Ve sanki o benim hâkimim ve yargıcımmış 
gibi bakışlarında acıma vardı. Sonra insanların çığlıkları oradan yükseldi. 
Ama O sessiz kaldı ve hâlâ gözlerinde acıma ile bana bakıyordu. Ben 
sarayın merdivenlerine çıktım ve insanlar beni görünce haykırmayı 
durdurdular. Ve ben “Bu adama ne yapmak istiyorsunuz?” dedim. Ve onlar 
hep bir ağızdan “Biz O'nu çarmıha germek istiyoruz. O bizim düşmanımız 
ve Roma düşmanıdır.” dediler. Ve bazısı, “O, tapmağı yok edeceğini 
söylemedi mi? Ve bu krallığın sahibi olduğunu iddia eden O değil miydi? 
Bizim Sezar'dan başka kralımız yok” seslendiler. Sonra ben onları bıraktım 
ve tekrar mahkeme salonuna döndüm ve ben O'nu hâlâ orada yalnız ayakta 


gördüm ve başı hâlâ dik duruyordu. Ve ben “Yalnız adam güçlü bir 
adamdır.” diyen bir Yunan filozofu okuduğumu hatırladım. O anda Naşıralı 
kendi ırkından daha büyüktü. Ve O'na karşı hoşgörülü değildim. O benim 
hoşgörümün ötesinde idi. Ben O'na sonra “Sen Yahudilerin Kralı mısın?” 
dit e sordum. O bir söz dahi etmedi. Ve ben O'na tekrar sordum; “Sen 
Yahudilerin Kralı olduğunu söylemedin mı?” Ve O bana baktı. Sonra salan 
bir sesle “Siz kendiniz beni bir kral ilan ettiniz. Belki de bu amaçla doğdum 
ve bu uğurda hakikate şahitlik etmek için geldim” dedi. Borle bir anda 
gerçeği konuşan bir adama bakın. Sabırsızlığım içerisinde Ona olduğu 
kadar kendime de yüksek sesle “Hakikat nedir? Ve cellâdının eli üzerinde 
olan bir masum için hakikat nevi ifade eder?” dedim. 


Sonra İsa güçlü bir şekilde “Ruh ve hakikat olmadan hiç kimse dünyaya 
hükmedemeyecektir” dedi. Ve ben Ona “Siz Ruhtan mısınız?” diye sorarak 
konuştum. O “Farkında olmasanız da sizde öylesiniz” diye yanıt verdi. Ben, 
devlet uğruna ve kendi eski ayinlerine kıskançlık içinde onlar için, masum 
bir adamı ölümüne teslim ettiğim zaman Ruh neydi ve hakikat neydi? 
Hiçbir insan, hiçbir ırk, hiçbir imparatorluk kendini gerçekleştirme yönünde 
yol alan bir hakikatin önünde duramayacaktır. Ve ben tekrar “Sen 
Yahudilerin Kralı mısın?” dedim. Ve O, cevap verdi “Bunu siz Fendindiniz 
söylüyorsunuz. Ben bu saatten evvel dünyayı fethettim.” Maden Roma 
dünyayı ele geçirmişti, söylediği bütün şeyler arasında bu en yakışıksız 
olanıydı. Ama şimdi insanların sesleri yeniden yükseldi ve bu gürültü 
öndekinden daha büyüktü. Ve ben kürsümden aşağı indim ve O'na “Beni 
takip edin.”dedım. Ve ben yeniden sarayın merdivenlerine çıktım ve O'da 
benim yanımda duruyordu. Halk O'- nu görünce kükreyen gök gürültüsü 
gibi kükrediler: Ve onların feryatları arasında “O'nu çarmıha ger, O'nu 
çarmıha” demelerinden başka bir şey duymadım. Sonra ben O'nu benim 
elime veren rahiplerin eline verdim ve onlara “Bu dürüst adama ne 
yapacaksanız yapın. Dilerseniz O'nu korumak için yanınıza Roma'nın 
askerlerini de alın” dedim. Sonra O'nu aldı ve ben çarmıhta Onun başının 
üstünde “Nasıralı İsa, Yahudilerin Kralı” yazılmasını hükmettim. Bunun 
yerine ben, “Nasıralı İsa bir Kral” demeliydim. Ve adam soyuldu ve 
dövülerek ve çarmıha gerildi. O'nu kurtarmak benim elimdeydi fakat O'nu 
kurtarmak bir isyana sebep olurdu ve fethettiği bir ırkın dini vicdanına 
hoşgörüsüz olmamak, bir Roma eyaletinin yöneticisi için her zaman akıllıca 


olacağını biliyordum. Bu saate kadar o adamın sadece bir isyancıdan daha 
fazla olduğuna inanıyorum. Verdiğim karar benim iradem için değil, 
Romanın iyiliği için verildi. Çok zaman geçmeden biz Surne'yi terk ettik ve 
o günden beri benim karım hüznün kadın oldu. Bazen burada bu bahçede 
bile ben onun yüzünde bir trajedi görüyorum. Bana onun Romalı diğer 
kadınlara çok bahsettiği söylendi. Bakın ölümünü hükmettiğim bir adam 
gölgeler dünyasından dönüyor ve benim kendi evimin içine giriyor. Ve ben 
kendime tekrar tekrar soruyorum, “Hakikat nedir ve ne değildir? Bu 
Suriyeliler gecenin sessiz saatlerinde bizi fethediyor olabilirler mi”? Bu 
hakikaten de böyle olmalı. Çünkü Romanın kendi karılarımızın kâbuslarına 
hâkim olması gerekir. 


EFES'TEKİ BARTHOLOMEO 


(Kök ve serseriler ürerine) 


İsa'nın düşmanları O'nun köle ve serserilere hitap ettiğini ve onları 
efendilerine karşı durmaya teşvik ettiğini söylerler. Onlar bunu O'nun 
düşük olduğu, kendi türünü çağırdığı, buna rağmen yine de kendi kökenini 
gizlemeye çalıştığı için söylüyorlar. Ama gelin biz İsa'nın takipçileri ve 
O'nun liderliğini bir göz atalım. Başlangıçta O, Kuzey Ülkesinden 
yoldaşları olarak birkaç adamı seçti ve bunlar adamlardı. Bunların vücudu 
güçlü ve ruhu cesur idi ve bu son iki yılda onlarda ölüme karşı cesaretle 
meydan okuma isteği vardı. Bu adamların köle ya da serseriler olduklarını 
düşünüyor musunuz? Ve siz Lübnan ile Ermenistan'ın gururlu prenslerinin 
Tanrı'nın bir peygamber olarak İsa'yı kabul etmekle duraklarını 
unuttuklarını ya da Antakya, Bizans, Atina ve Romanın soylu doğan kadın 
ve erkeklerinin kölelerin lideri olan bir ses tarafından durulabileceğini mi 
düşünüyorsunuz? Hayır, Nasıralı ne hizmetçilerle efendisine karşı ne de 
efendi ile hizmetçilere karşıydı. O başka birine karşı olan hiçbir insanla 
birlikte değildi. O insanoğlu üstünde bir insandı ve O'nun damarlarında 
akan nehir kudret ve tutkuyla şarkı söylüyordu. Eğer asalet koruyucu 
olmakta yatıyorsa, O tüm insanoğlundan daha asildi. Eğer özgürlük 
düşünce, söz ve eylemde ise O tüm insanoğullarından daha özgürdü. 


Eğer kutsal doğum sadece aşka verimli olan gururun içindeyse ve 
sokulganlık, ebedi zarafet ve nezaket ise, o zaman O doğan 
insanoğullarından en kutsal doğanı idi. Unutmayın ki, sadece güçlü ve hızlı 
olan yarışı ve şöhreti kazanır. Isa O'nu sevenler, onlar bunu bilmese de aynı 
zamanda düşmanları tarafından da taçlandırılmıştı. Hatta O şimdi bile onun 
Tapınağının gizli yerlerinde Artemis rahipleri tarafından her gün 
taçlandırılmaktadır. 


MATTA 


(Cezaevi duvarı yanında Isa illerine) 


Bir akşamüzeri İsa Davut'un Kulesi”nde bulunan bir hapishanenin önünden 
geçmekteydi. Ve biz de O'nun arkasında yürüyorduk. Birdenbire duraksadı 
ve cezaevi duvarının taşlarına yanağını dayadı. Ve bu şekilde konuşmaya 
başladı: Benim eski gün kardeşlerim, benim kalbim parmaklıklar 
arkasındaki kalplerinizle birlikte çarpıyor. Keşke özgürlüğüm içinde özgür 
olsaydınız, ben ve yoldaşlarım ile birlikte yürüseydiniz. Siz 
sınırlandırıldınız ama yalnız değilsiniz. Açık sokaklarda yürüyen 
mahkümların sayısı çoktur. Onların kanatları kırpılmadı ama tavus kuşu 
gibi çırpınırlar, ancak uçamıyorlar. İkinci günümün kardeşleri, yakında sizi 
hücrelerinizde ziyaret edecek ve yükünüze omuzlarını! vereceğim. Çünkü 
masumlar suçludan ve önkolun iki kemiği gibi birbirlerinden asla 
ayrılmazlar. Aynı zamanda günüm olan bu günümün kardeşleri, siz onların 
mantıklarının akıntısına karşı yüzdünüz ve yakalandınız. Onlar ben de bu 
akıntıya karşı yüzmem gerektiğini söylüyorlar. Belki bende yakında yasa 
ihlalcileri arasında bir yasa ihlalcisi olarak yanınızda olacağım. Henüz 
gelmemiş bir günün kardeşleri, bu duvarlar yıkılacak ve taşlarına tokmağı 
ışık olan ve keskisi rüzgâr olan tarafından başka şekiller verilecek ve benim 
yeni günümün özgürlüğünde özgür olacaksınız. Isa bu şekilde konuştu ve 
ardından yürümeye devam etti ve Davud'un Kulesi'ni geçene kadar eli 
cezaevi duvarının üzerine idi. 


ANDREAS 


(Fahişeler itlerine) 


Ölümün acısı O'nusuz bir hayattan daha az acıdır. O sessiz olduğu zaman 
günler susturulur ve sessiz kalıyordu. Sadece belleğimin yankısı O'nun 
sözlerini tekrarlıyor. Ama sesini değil. Bir kez O'nun şöyle dediğini 
duydum; Kendi özleminizde tarlalara doğru ileri gidin ve lilyumların varana 
oturun ve burada güneşin uğultularım duyacaksınız. Onlar ne giysiler 
örüyor ne de orman ya da sığınak olacak taşları bürütürler, yine de şarkı 
söylüyorlar. Gecede çalışan kişi onların ihtiyaçlarını karşılar ve onun 
lütftumun çiy damlası onların telekleri üzerindedir. Ve ayrıca siz onun ne 
yorulan ne de dinlenen refakatçileri da değil misiniz? Ve birinde O'nun 
şöyle dediğini duydum “Tıpkı kafanızdaki saç tellerinin sayılı olduğu gibi 
Gökyüzünün kuşları da savılmış ve Baba tarafından kaydedilmiştir. O'nun 
iradesi olmadan ne bir kuş okçunun ayaklarının önüne serilecek ne de 
kafanızdaki bir saç teliniz yılların boşluğuna girerek ağarabilir.” Ve O bir 
kez daha şöyle dedi “Ben kalplerinizin içindeki mırıldanmalarınızı duydum. 
Bizim Tanrımız O'nu başlangıçta bilme- yenlerdense, bilse, İbrahim'in 
çocuklarına daha merhametli olmalı. Ama ben size “Bağını biçmek için 
şafakta işçisini çağıran ve günbatımında çağırdığı başkasına da ilk çağırdığı 
gibi ücretini veren bir bağ sahibi gerçekten de adaletli bir adamdır diyorum. 
O kendi cüzdanı ve kendi hür iradesi dâhilinde bu ödemeyi yapmıyor mu? 
Babam da kendi konağının kapısını tıpkı sizin çaldığınız da açtığı gibi onu 
çalan Centillere de aynı şekilde açacaktır. 


Çünkü O'nun kulakları nasıl sıkça duyduğu bir şarkıyı sevgiyle sakınıyorsa 
yeni melodiyi de aynı sevgiyle sakınacaktır. Ve kendi kalbinin en genç 
karışımı olduğu için özenle karşılayacaktır. Ve bir kez daha O'nun şöyle 
dediğini duydum “Bunu Unutmayın: Bir hırsız muhtaç bir insan, bir yalancı 
korku içinde olan bir insandır; sizin gece bekçileriniz tarafından avlanan bir 
avcı aynı zamanda kendi karanlığının bekçisi tarafından da avlanmaktadır.” 
Sizden hepsine merhamet etmenizi istiyorum. Onlar evinize gelecek olsa, 


onlara kapınızı açıp masalarınız da oturmalarına özen gösterin. Eğer onları 
kabul etmiyorsanız onların işledikleri her ne olursa olsun siz ondan özgür 
olamazsınız. Ve bir gün onu takip eden diğerleri gibi ben de O'nu Pazar 
yerine takip ettim.” Ve O bize savurgan bir oğul benzetmesini ve bir inciyi 
satın almak için tüm varlığını satan tüccar benzetmesini anlattı. Ama O 
konuşurken Ferisiler kalabalığın ortasına fahişe olarak tanımladıkları bir 
kadını getirdiler. Ve Isa'yı yüzleştirerek O'na şöyle dediler “O evlilik 
yemini kirletti ve bunu yaparken suçüstü yakalandı.” Ve O, ona baktı ve 
onun alnına elini koydu ve gözlerinin içine derinden baktı. Sonra O'na onu 
getiren adamlara döndü ve O, onlara uzun uzun baktı ve yere eğildi ve 
parmaklarıyla toprağın üzerine yazmaya başladı. O her adamın ismini yazdı 
ve her ismin yanına işledikleri günahlarını yazdı. O bunları yazarken her 
biri kaçarak utanç içinde sokaklara dağıldılar. Ve O yazmayı bitirmeden 
evvel karşısında sadece o kadın ve biz kalmıştık. Ve O, tekrar onun 
gözlerinin içine baktı ve dedi ki: Siz aşırı çok sevdiniz. Sizi buraya getiren 
onlar ise sadece az seviyorlar. Ama onlar sizi tuzaklığıma bir tuzak olarak 
bana getirdiler. “Ve şimdi huzur içinde gidin. Bunların hiçbiri sizi 
yargılamak için burada değiller. Ve eğer sevdiğiniz kadar akıllı da olmak 
istiyorsanız OO Zaman beni arayınız çünkü insanoğlu Sizi 
yargılayamayacaktır.” Ve ben O'nun bunu kendisi de günahkâr olmadığı 
için mi söyleyip söylemediğini merak ettim. Ama o günden beri uzun 
zaman düşündüm ve şimdi ölü suların susuzluğunu sadece kalbi temiz 
olanın affedebileceğini biliyorum. Ve sendeleyen birine sadece ayakları 
sağlam yere basan destek verebilir. Ve yine tekrar tekrar diyorum ölümün 
acısı O'suz bir hayattan daha az acıdır. 


VARLIKLI BİR ADAM 


(Mal varlığı liderine) 


O varlıklı insanlar hakkında kötü konuşurdu. Ve bir gün ben O'nu 
sorgulayarak şöyle dedim “Efemdim ruhun huzuruna erişmek için ben ne 
yapabilirim?” Ve o bana sahip olduklarımı yoksullara vererek onu takip 
etmemi söyledi. Ama hiçbir şeye sahip değildi; bu nedenle O ne malın 
verdiği güvence ve özgürlüğü biliyor ne de bunda yatan hassasiyet ve öz 
saygıyı biliyordu. Benim evimde bağ ve bahçelerimde ve bazıları da 
gemilerimi uzak adalara yönlendiren yedi farklı kategoride köle ve 
hizmetkârlar vardır. Şimdi beni onu sakınarak mal varlığımı yoksullara 
verseydim, benim köle ve hizmetkârların ve onların karı ve çocuklarına ne 
olacaktı? Onlar da kentin kapısında veya tapınağın revakında birer dilenci 
olacaklardı. Hayır, O iyi adam mal varlığının sırrını anlayamamıştı. Kendisi 
ve takipçileri başka insanların lütuflarıyla yaşadıkları için başkalarının da 
aynı şekilde yaşamasını istiyorlardı. Bir çelişki ve bir bilmeceye bakın; 
zengin bir insan kendi zenginliğini yoksulların üzerine mı saçmalı ve 
yoksul zengin adamı masasına davet etmeden evvel onun fincanı ve 
somununa mı sahip olmalı? Ve bir kulenin sahibi kendi kulesinin efendisi 
olarak kendisini ilan etmeden evvel, önce kiracısının kiracısı mı olmak 
zorunda? Kışlık yiyecek depolayan karıncalar bir gün şarkı söyleş en ve 
başka bir aç kalan bir çekirge daha bilgedir. Son Şabatta takipçilerinden bir 
Pazar yerinde şöyle dedi “Isa'nın sandaletini bırakabildiği cennetin eşiğine 
bile, başka hiçbir insan basını bırakmaya layık değildir.” Ama ben 
soruyorum, bu dürüst serseri hangi evin eşiğine sandaletini bırakmış 
olabilirdi ki? Onun kendisinin ne bir evi ne de bir eşiği vardı ve O 
genellikle sandaletleri olmadan yürüyordu. 


PATMOS'LU YAHYA 


(Rahman İsa) 


Bir ke? daha ben O'dan söz etmek istiyorum. Tanrı bana konuşmak için ses 
ve tutuşan dudaklar verdi yine de Söz'ü vermedi. Ye dolgun Söz”ün layığı 
değilim yine de kalbimi dudaklarıma çağırmak istedim. 


İsa beni sevdi ve ben neden olduğunu bilemiyorum. 


Ve ben O'nu ruhu boyumun ötesinde boyutlara ve derinliğimin ötesinde 
derinliklere yücelterek hızlandırdığı için ben O'nu sevdim. Aşk kutsal bir 
sırdır. 


Sevenler için, sonsuza dek sözsüz kalır; Ama aşkı Bilmeyenler için, o 
kalpsiz bir jestten başka bir şey değildir. İsa beni ve kardeşlerimi biz tarlada 
emek verirken çağırdı. Ben o zamanlar gençtim ve sadece şafağın sesi 
kulaklarımı ziyaret etmişti. 


Fakat O'nun sesi ve sesinin trompeti emeğin sonu ve tutkumun başlangıcı 
oldu. Ve bundan sonra güneşte yürümek ve anın hoşluğuna tapmaktan başka 
bir şey yoktu benim için. Heybetli birisine lütfen görkemli olabilir misiniz 
ve çok parlak bir güzelliğe daha güzel görünebilir misiniz diyebilir 
miydiniz? Rüyalarınızda coşkulu utangaç bir sesi duyabilir miydiniz? O 
beni çağırdı ve ben de O'nu izledim. O aksam benim diğer cübbemi almak 
için babamın evine döndüm. Ve ben anneme “Nasıralı Isa onlara eşlik 
etmemi istiyor” dedim. Ve o bana “O'nun yoluna git oğlumu tıpkı kardeşin 
gibi” dedi. Ve ben O'na eşlik ettim. Onun koku beni aradı ve bana emretti, 
ama sadece beni azat etmek için. Aşk misafirleri için zarif bir ev sahibidir 
yine de davetsiz olana evi bir serap ve bir alaydır. 


Şimdi benden İsa'nın mucizeleri açıklamamı istiyorsunuz. Hepimiz anın 
mucizevi jestleriyiz; Rabbimiz ve Efendimiz o anın merkezidir. Yine de 
jestlerinin bilinmesi O'nun arzusu değildi. Ben O'nun topala “Ayağa kalk 
ve evine git ama rahiplere benim seni iyileştirdiğimi söyleme” dediğini 
duydum. Ve İsa'nın zihni sakata ile değil, daha ziyade güçlü ve dik duranla 


idi. Ve O'nun zihni başka zihinleri arar bulurdu ve ruhunun tamamı başka 
ruhları ziyaret ederdi. Ve böyle yapmakla ruhu bu zihinleri ve ruhları bu 
değiştirirdi. Bu mucizevi gibi görünüyordu, ama Rabbimiz ve Efendimizle 
bu sadece günlük havavı solumak gibiydi. 


Ve şimdi başka şeylerden bahsetmeme izin verin. Bir gün O ve ben yalnız 
bir tarlada tamirken ikimizde acıkmıştık ve yabani bir elma ağacına vardık. 
Dal üzerinde asılı sadece iki elma vardı. Ve O ağacın gövdesini kollarıyla 
sardı ve onu salladı ve iki elma yere düştü. O ikisini aldı ve birini bana 
verdi. Diğerim elinde tuttu. Açlığımda ben elmayı yedim ve hızlı da yedim. 
Sonra O'na baktım ve O'nun hâlâ diğer elmayı elinde tüttüğünü gördüm. 


Ve O, bunu bana vererek şöyle dedi “Bunu da yiyin.” Ve ben elma aldım ve 
utanmaz açlığım da onu da yedim. Biz yürürken O'nun yüzüne baktım. Ama 
ne gördüğümü size nasıl anlatacağım? 


Mumların uzayda yandığı bir geceyi; 

Erişebildiğimizin ötesinde bir rüyayı; 

Bütün çobanların huzurlu ve sürülerinin otlatmasıyla mutlu olduğu bir 
öğleni; günbatımı, bir sessizlik ve bir eve dönüşü; 

Sonra bir uyku ve bir rüyayı; 


Ben O'nun yüzünde tüm bu şeyleri gördüm. Bana iki elma vermişti. Ve ben 
kendimde olduğum gibi onun da aç olduğunu biliyordum. Ama şimdi 
biliyorum O bana bunları vermekle memnun olmuştu. O Kendisi başka bir 
ağaçtan başka meyve yemişti. Ben size O'nsan daha fazla şey anlatmak 
isterdim ama nasıl anlatabilirim ki? Aşk geniş bir aşka dönüştüğü zaman 
sözsüz olur. Ve zihin aşırı yüklendikçe derin sessizliği arıyor. 


PETRUS 


(Komşuluk ürerine) 


Birinde Rabbim ve Efendim Kapernaum'da şu şekilde konuştu “Komşun 
bir duvarın arkasında yaşayan senin diğer özündür. Bunu anlamakla tüm 
duvarlar takılacaktır. Kim komşunun başka bir beden giyen kendi yüce 
özünden başka biri olmadığını bilir ki? Kendinizi sevdiğiniz gibi onu 
sevmeye bakın. O da bilmediğiniz Yüce Kudretin bir tezahürüdür. 
Komşunuz umutlarınızın baharının yeşil giysileri içinde yürüdüğü bir tarla 
ve arzularınızın kışının havalini kurduğu karlı zirvelerdir. Komşunuz içinde 
teveccühünüzün sevinçle güzelleştirdiği ve kendinizin paylaşmadığı 
hüznünüzün olduğu bir aynadır. Ve ben sizden komşunuzu benim Sizi 
sevdiğim gibi sevmenizi istiyorum.” Sonra ben O'rıa sorarak şöyle dedim 
“Ben nasıl beni sevmeyen ve malıma göz diken bir komşuyu nasıl 
sevebilirim? Benim malımı çalmak isteyen birini?” Ve O yanıt verdi “Siz 
toprağı sürerken ve ardınızdan uşağınız tohumları ekerken siz işinizi 
durdurup geriye bakarak, tohumların bir kaçıyla beslenen bir serçeyi 
kovalamaya kalkışır mısınız? Bunu yapacak olursanız, o zaman haşatın 
bereketine layık değilsiniz?” Isa bu sözleri söyledikten sonra, ben utandım 
ve sessiz kaldım. Ama ben endişeli değildim çünkü O bana gülümsüyordu. 


KUDÜS'TE BİR AYAKKABICI 


Ben O'nu sevmiyordum ama O'ndan nefrette etmiyordum. Ben O'nun 
sözlerini işitmek için değil, daha ziyade O'nun sesinin sesini duymak için 
dinlerdim; çünkü sesi beni memnun ediyordu. Söylediği tüm her şey benim 
zihnime yabancıydı ama bunların müziğine kulağım açıktı. Başkalarının 


O'nun öğretisi hakkında bana söylediklerinden olmasa O'nun Yudea'ya 
karşı mı değil mi olup olmadığını bilemeyecektim. 


NASIRALI SUZANNAH, MERYEM'İN BİR KOMŞUSU 


(İsa'nın ergenliği ve gençliği üzerine) 


Ben O marangoz Yusuf un eşi olmadan önce ve ikimiz de henüz 
evlenmeden önce İsa'nın annesi Meryem'i tanıyorum. O günlerde Meryem 
öngörüde bulunuyor ve sesler duyuyordu ye hayallerini ziyaret eden göksel 
elçilerden bahsederdi. Ve Nasıra halkı ona dikkat eder ve onun gidiş 
gelişlerini gözlerlerdi. Ve onun kaşlarını ve attığı adımların mesafelerine 
bakarlardı. Ancak bazıları ona musallat olunduğunu söylerdi. Böyle 
söylerlerdi çünkü o sadece kendi işleriyle ilgilenmek istiyordu. O henüz 
gençken ben onu yaşlı saydım çünkü çiçek açmasında bir hasat ve 
ilkbaharında olgun meyvesi vardı. O aramızda doğdu ve yetiştirildi yine de 
Kuzey ülkesinden bir uzaylı gibiydi. Gözlerinde her zaman yüzümüze 
henüz aşina olmayan birinin şaşkınlığı vardı. Kardeşleriyle birlikte Nil?den 
vahşi doğaya yürüyen eskilerin mağrur Meryem'iydi. Sonra Meryem 
marangoz Yusuf'a nişanla verildi. Meryem İsa”da ağır yüklüyken o teperler 
arasından türüyor ve akşam vakti hoşluk ve gözlerinde bir acıyla dönerdi. 
Ve İsa'nın doğduğu zaman bana Meryem'in annesine şöyle dediği söylendi 
“Ben değmemiş bir ağaçtan başka bir şey değilim. Bu meyveye bakar 
mısınız? Ebe Martha Onu duymuştu. Üç gün sonra ben onu ziyaret ettim. 
Ve gözlerinde merak vardı ve göğüslerini çekti ve kolları inciyi saran kabuk 
gibi ilk doğanının etrafını sarılmıştı. Hepimiz Meryem'in bebeğini sevdik 
ve onu kolladık çünkü varlığında bir sıcaklık vardı ve O hayatının hızıyla 
zonkluyordu. Mevsim geçti ve O, kahkaha ve küçük göçebeliklerle dolu bir 
çocuk oldu. Hiçbirimiz O'nun ne yapacağını bilemiyorduk, çünkü o her 
zaman ırkımızın dışında gibi görünüyordu. Ama maceraperest ve aşırı cesur 
olmasına rağmen, asla azarlanmadı. Diğer çocukların O'nunla 
oynamasından ziyade O onlarla oynardı. O on iki yaşındayken, bir gün kör 
bir adamı derenin karşısından açık yolun güvenliğine yönlendirdi. Ve 
minnettarlık içinde kör adam “Küçük çocuk sen kimsin?” diye O'na sordu. 
Ve O, “Ben küçük bir çocuk değilim, ben İsa'yım” diye yanıt verdi. Ve kör 
adam “Baban kim?” dedi 


Ve O, “Tanrı benim babam” diye yanıtladı. Ve kör adam güldü ve cevap 
vererek, “Eh benim küçük oğlum, Ama senin annen kim?” Ve İsa, “Ben 
senin küçük oğlun değilim. Ve benim annem topraktır” diye cevap verdi. Ve 
kör adam “O zaman bak dere boyunca bana Tanrı ve toprağın Oğlu önderlik 
etti öyleyse” dedi. Ve Isa, ona “Gitmek istediğiniz her yere sizi götürecek 
ve gözlerim ayaklarınıza eşlik edecek” diye yanıtladı. Ve O, bizim 
bahçelerde değerli bir palmiye ağacı gibi büyüdü. O on dokuz yaşındayken 
bir kalp gibi alımlı idi ve gözlen bal ve günün sürpriziyle dolu gibiydi. Ve 
O'nun ağzı üzerinde çöl sürünün göl susuzluğu vardı. O tarlaları yalnız 
yürümek istiyor ve gözlerimiz ve Nasıralı tüm kızların gözleri de O'nu 
izlerdi. Ama biz O'dan utanarak çekiniyorduk. Aşk güzelliğin sonsuza 
utangaçlığı yine de güzellik sonsuza dek aşk tarafından takip edilecektir. 
Sonra yıllar O'ndan Tapınak ve Celile bahçelerinde konuşmaya başlamasını 
istediler. Ve zaman zaman Meryem O'nun Sözlerini ve kendi kalbinin sesini 
dinlemek için O'nu takip ediyordu. Ama O ve O'nu sevenler birlikte 
Kudüs'e gittikleri zaman Meryem gitmek istemedi. Çünkü Kuzey 
ülkesinden olan bizlerle çoğu zaman Kudüs sokaklarında, tapmağa 
kurbanlarımıza taşımak için gitmiş olsak dahi alay ediliyor. Ve Meryem 
Güney ülkesine boyun ekmek için fazla gururluydu. Ve Isa, Doğu da ve 
Batı da başka toprakları ziyaret etti. Biz O'nun ne topraklar ziyaret etüğinı 
bilmiyorduk yine de kalplerimiz O'nu izledi. Ama Meryem eşiğinin 
üzerinde O'nu bekledi ve her akşamüzeri O'nun eve döneceği yolu izledi. 
Yine de O'nun dönüşünde 


o bize “O benim oğlum olmak için fazla geniş, sessiz kalbim için fazla 
anlamlı. Ben nasıl onu sahiplenebilirim ki?” diyordu. Öyle görünüyordu ki 
Meryem düzlüğün sapı doğurduğuna inanmıyordu; yüreğinin beyazlığında 
o bu sırtın zirve için bir yol olduğunu göremiyordu. O adamı biliyordu ama 
O onun oğlu olduğu için O'nu tanımaya cesaret edemiyordu. Ve Isa 
balıkçılarla olmak için göle gittiği bir gün o bana şöyle dedi “insanoğlu 
yeryüzünde dirilecek bu huzursuz varlıktan ve yıldızları arzulayan bir 
özlemden başka ne olabilir? Oğlum bir özlemdir. O yıldızların özlemini 
çeken hepimizdir. Oğlum mu dedim? Tanrı beni affetsin. Yine de kalbimde 
annesi olmak isterim.” 


Şimdi, Meryem ve onun oğlu hakkında daha fazla konuşmak zor ama 
boğazım tıkansa ve sözlerim koltuk değnekleri kullanan topal gibi size 


ulaşsa da yine de ben ne gördüm ve ne duyduysam onun hakkında 
konuşmaya mecburum. Yılların gençliğinde, daha kızıl anemonlar tepeler 
üzerindeyken Isa müritlerini çağırdı ve onlara şöyle dedi “Benimle Kudüs'e 
gelin ve Hamursuz Bayram için kuzunun katledilişine tanıt olun.” O günün 
ta kendisinde Meryem benim kapıya geldi ve dedi ki “O Kutsal Şehri 
aramaktadır. O'nu takıp etmek için ben ve diğer kadınlarla gelir misin?” Ve 
biz Kudüs'e ulaşana kadar biz Meryem ve oğlunun arkasından o uzun bir 
yolu yürüdük. Ve orada bir grup kadın ve erkekler kapıda bizi selamladılar, 
çünkü O'nun gelişi sevenlerine müjdelenmisti. Ama aynı gece İsa 
adamlarıyla şehri terk etti. Bize O'nun Bethany'e gittiği söylendi. Ve 
Meryem dönüşünü beklerken bizimle handa kaldı. İzleyen Perşembe 
akşamının arifesinde O surlar dışında yakalanarak tutsak edildi. Ve O'nun 
esir olduğunu duyduktan sonra Meryem'in tek kelime ettiğini duymadık 
ama bakışlarında o daha Nasıra da genç bir gelin iken gözlerinde görülen 
vaat edilmiş acı ve sevincin yerine geldiğini izledik. O ağlamadı. O sadece 
oğlunun hayaletine hayıflanmayan bir annenin hayaleti gibi aramızda 
gezindi. Biz alçakta, zeminde oturmuştuk ama o ayakta duruyor ve yukarı 
aşağı yolta atarak yürüyordu. Pencere yanında duruyor ve Doğuya doğru 
bakıyor ve ardından 


parmaklarıyla saçlarını tarayarak arkaya doğru atıyordu. Şafakta o hâlâ 
vahşi doğada sahipsiz bir direk gibi aramızda duruyordu. Biz ağlıyorduk, 
çünkü oğlunun yarınını biliyoruz, ama O'na nevin isabet ettiğini kendisi de 
bildiği için o ağlamıyordu. Kemikleri bronz ve damarları antik 
karaağaçtandı ve tıpkı gökyüzü gibi gözleri geniş ve cesurdu. Siz hiç yuvası 
rüzgârda yanarken şarkı söyleyen pamukçuğu duydunuz mu? O anda ben 
pelerinimi yüzüme kapatmak ve Kuzey ülkesine kaçmak istedim. Ama 
aniden Meryem'in şöyle dediğini duydum “Benim oğlum olmayan, oğlum, 
sağ elinin yanındaki adama onu acısı içinde mutlu edecek ne dedin? 
Ölümün gölgesi hafif yüzünde ve o senden gözlerini çeviremiyor. Şimdi 
bana gülümsüyorsun ve gülümsediğin için fethettiğini biliyorum.” Ve Isa 
annesine baktı ve dedi ki “Mervem, bu saatten sonra Yahya'nın annesi 
olacaksın.” Ve Yahya'ya “Bu kadına sevgili bir oğul ol. Onun evine git ve 
bırak gölgen benim bir zamanlar durduğum eşiğe gölgen ilişsin. Bunu 
benim anım için böyle vap” dedi. Ve Meryem sağ elini O'na doğru kaldırdı 
ve o tek dalı olan bir ağaç gibiydi. Ve o tekrar haykırdı “Benim oğlum 


olmayan oğlum, eğer bu Tanrı'dan geldiyse Tanrı bize sabır ve dolayısıyla 
dayanacak bilgeliği versin. Ama eğer insanoğlundan geldiyse Tanrı onu 
sonsuza dek affetsin. Eğer Tanrı'dan geldiyse Lübnan'ın karları kefenin 
olsun ama eğer rahip ve askerlerdense o zaman çıplaklığın için sana bu 
giysiyi getirdim. Benim oğlum olmayan oğlum Tanrı'nın burada inşa ettiği 
yok olmayacak ve insanoğlunun yıkacak olacağı yıkılmadan kalacak ama 
onun göreceği şekilde değil. Ve o anda Gökvüzü O'nu bir haykırış ve bir 
nefes gibi yeryüzüne verdi. Ve Mervem de bir vara ve bir deva gibi O'nu 
insanoğluna verdi. Ve Meryem şöyle dedi: Şimdi O gitti. Savaş bitti. 
Yıldızlar ileri parladı. Gemi limana ulaştı. Bir zamanlar kalbimde vatan o 
artık evrende zokluyor. Ve biz ona yakın geldik ve o bize şöyle dedi: 
(Ölümde bile O gülümsedi. O fethetmişti. Ben gerçekte bir fatihin annesi 
olacaktım. Ve Meryem genç mürit Yahya'ya yaslanarak Kudüs'e döndü. Ve 
O tekâmül etmiş bir kadındı. Ve biz şehrin kapısına 


vardığımızda, ben onun yüzüne bakarken şaşkındım çünkü o gün insanlar 
arasında Isa'nın başı en dik durandı ve yine de Meryem'in de daha az dik 
değildi. Bütün bunlar yılın baharında gerçekleşti. Ve şimdi sonbahar oldu. 
Ve Isa'nın annesi Meryem yaşadığı yere tekrar geldi ve o yalnızdır, iki 
Şabat önce kalbin sinemde bir kaya gibiydi, çünkü oğlum Sur'lu bir gemi 
için beni terk etmişti. O denizci olmak istiyordu. Ve o bana artık 
dönmeyeceğini söylemişti. Ve bir akşamüzeri ben Meryem'i aradım. Onun 
evinden içeriye girdiğim Zaman, o tezgâhında oturuyordu, ama 
dokumuyordu. O Nasıra ötesindeki gökyüzüne bakıyordu. Ve ben ona 
“Selam Meryem” dedim. Ve o kollarını uzattı ve şöyle dedi “Gel şöyle 
yanıma otur ve güneşin kanını tepelere döküşünü izleyelim.” Ve ben bankta 
yanma oturdum ve pencereden Batıya doğru baktık. Ve bir süre sonra 
Meryem şöyle dedi “Bu güneşi akşamüzeri çarmıha geren kimdir merak 
ediyorum.” Sonra dedim ki “Ben teselli bulmak için size geldim” Oğlum 
deniz için beni bıraktı ve yolun kenarındaki evde yalnızım ben. Sonra 
Meryem “Ben seni teselli etmek istiyorum, ama nasıl edebilirim ki?” dedi. 
Ve ben “Eğer sadece Oğlunuzdan bahsederseniz ben teselli olurum” dedim. 
Ve Meryem bana gülümsedi ve elini omzuma koyarak şöyle söyledi 
“O'ndan bahsedeceğim. Seni teselli eden bana da teselli verecektir.” Sonra 
o Isa'dan konuştu ve başlangıçta olan tüm her şeyden uzun uzun bahsetti. 
Ve öyle görünüyordu kı o konuşmasında kendi oğlu ile benim oğlum 


arasında bir fark göremiyordu. Çünkü o bana dedi ki “Benim oğlum da bir 
denizciydi. Neden benim ona güvendiğim gibi sen de kendi oğlunu 
dalgalara vermeye güvenmiyorsun? Kadın sonsuza dek bir ana-rahmi ve bir 
beşik olacak ama asla bir mezar değil. Parmaklarımız asla giyemeyeceğimiz 
elbisenin ipliğini dokusa da belki yaşama hayat veririz diye öleceğiz. Ve 
asla tadamayacağım balıklar için ağ atacağız. Ve bunun için üzülüyoruz, 
yine de sevincimiz bütün bunlarda yatar.” Meryem benimle bu şekilde 
konuştu. Ve ben ondan ayrıldım ve evime geldim ve gün 


ışığı geçmiş olmasına rağmen giysiden daha fazla dokumak için tezgâhıma 
oturdum. 


JUSTUS NAMI DİĞER YUSUF 


(Seyyah Isa) 


Onlar O'nun görgüsüz, sıradan tohumun sıradan bir tohumu eğitilmemiş 
kaba bir adam olduğunu söylüyorlar. Saçlarını sadece rüzgârın taradığını ve 
giysilerini bedeniyle sadece yağmurun birleştirdiğim söylüyorlar. Onlar 
O'nu kaçık sayıyor ve sözlerini şeytanlara bağlıyorlar. Oysa bakın işte, hor 
görülen adam meydan okumayı seslendirdi ve bu ses asla yok olmayacak. O 
bir şarkıyı seslendirdi ve bu melodiyi hiç kimse tutsak edemeyecek. Bu 
nesilden nesle devam edecek ve onu doğuran dudakları ve beşikte sallayan 
kulakları hatırlayarak evrenden evrene yükselmeye devam edecek. O bir 
yabancı idi. Evet, O bir yabancı, türbe yolundaki bir seyyah, kapımızı çalan 
bir ziyaretçi, uzak bir ülkeden gelen bir konuktu. Ve zarif bir ev sahibi 
bulamadığı için kendi mekânına geri döndü. 


FILIPUS 


(Ve O öldüğü zaman tüm insanlık da öldü) 


Bizim sevdiğimiz öldüğü zaman tüm insanlık da öldü ve her şey boşlukta 
sessiz ve griye dönüştü. Sonra Doğu karardı, oradan bir fırtına fışkırdı ve 
ülkeyi sardı. Göğün gözleri açıldı, kapandı, yağmur seller gibi aktı ve 
O'nun el ve ayaklarından akan kam taşıdı. Ben kendim de öldüm. Ama 
dalgınlık anımın derinliklerinde O'nun konuşarak şöyle dediğini duydum 
“Baba onları bağışla, çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar.” Ve sesi boğulan 
ruhumu aradı ve ben tekrar kıyıya getirildim. Ve gözlerimi açtım ve buluta 
karşı asılı duran beyaz bedenini gördüm ve duymuş olduğum Sözleri içimde 
şekillendi ve yeni bir insana dönüştü. Ve ben artık üzülmedim. Kim yüzünü 
açıklayan bir denize ya da güneşte gülen bir dağ için üzülür ki? O kalp 
delinirken insanın kalbinden hiç bu tür sözler söylemek geçiyor muydu? 
insanoğlunun hangi yargıcı onun hâkimlerini serbest bırakmıştır. Ve hiçbir 
zaman kendinden bu kadar emin bir şekilde sevgi nefrete karşı gelebilmiş 
miydi? Hiç böyle göy ile yeryüzü arasında bu tür bir trompet duyulmuş 
muydu? Öldürülenin katiline merhamet ettiği daha önce hiç görülmüş 
müydü? Ya da meteorun ayak izlerini köstebeğe bırakması? “Baba onları 
bağışla, çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar”. Sözleri tükenmeden evvel 
Mevsimler yorulacak ve yıllar yaşlanacaktır. Ve siz ile ben tekrar tekrar 
doğsak dahi bunları koruyacağız. Ve şimdi ben artık evime giderek yüce bir 
dilenci gibi O'nun kapısında duracağım. 


YAMUNİLİ BİRBARAH 


(Sabırsız İsa'nın ürerine) 


Kaşın baharı beklediği gibi Isa aptal ve alçaklara karşı sabırlıydı. O 
Rüzgârda bir dağ gibi sabırlıydı. O düşmanlarının sert sorgulamalarını 
lütufla yanıtlardı. O hatta tartışma ve anlaşmazlıklarda da sessiz kalırdı 
çünkü güçlüydü ve güçlü olan kendisini tutabilirdi. Ama Isa aynı zamanda 
sabırsızdı da. O ikiyüzlüleri bağışlamazdı. O ne kurnaz insanlara ne de laf 
cambazlarına boyun eğmezdi. Ve O yönetilmek istemiyordu. O kendileri 
gölgede yaşadıkları için ışığa inanmayanlara ve kendi kalpleri yerine 
gökyüzünde bir işaret arayanlara karşı sabırsızdı. O şafak ya da akşama 
hayallerini güvenle teslim etmeden evvel hem günü hem geceyi ölçüp 
tartanlara karşı sabırlıydı. 


İsa sabırlıydı. Yine de insanlar arasında en sabırsızıydı. O tezgâhla kumaş 
arasında yıllarınızı harcasanız dahi sizden keteni dokumanızı isterdi. Ama 
dokunan kumaştan bir ine de bir damla yaş istemiyordu. 


PILATUS'UN KARISI BİR ROMALI KADINA 


Ben hizmetçilerimle Kudüs'ün dış bahçelerinde yürüdüğüm bir zaman da 
etrafında oturmuş bir kaç kadın ve erkekler O'nu gördüm ve O onlara 
benim sadece yarısını anlayabildiğim bir dilde onlara konuşuyordu. Ama 
bir ışık sütununu veya kristal bir dağı algılamak için insanın bir dile ihtiyacı 
yoktur. Kalp dilin asla dillendiremeyeceğini ve kulakların asla 
duyamayacağını biliyor. O arkadaşlarına sevgi ve dirayetten bahsediyordu. 
O'nun sevgiden konuştuğunu biliyordum çünkü sesinde bir melodi vardı ve 
dirayetten konuştuğunu biliyordum çünkü jestlerinde ordular vardı. Hatta 
kocam bile böyle bir yetkili sesle konuşamasa da yine de o ılımlıydı. O 
benim geçtiğimi gördüğü zaman bir an konuşmayı durdurdu ve nezaketle 
bana baktı. Ve ben tevazu içindeydim ve ruhumun içinde ben bir Tanrının 
yanından geçtiğimi biliyordum. O günden sonra bir kişinin hiçbir kadın 
veya erkek tarafından ziyaret edilmek istemediği gız- lik anımda onun 
görüntüsü beni ziyaret etti ve gözleri kendi gözlerim kapalıyken ruhumu 
aradı. Ve O'nun sesi gecelerimin sessizliğini yönetir. Ve ben sonsuza dek 
tutuldum ve acımın içinde huzur ve gözyaşlarımda özgürlük var. Sevgili 
Dostum, sen o adamı hiç göremedin ve asla da göremeyeceksin. O 
duyularımızın ötesine gitti ama tüm insanoğullarından O bana şimdi daha 
yakındır. 


KUDÜS'ÜN DIŞINDA BİR ADAM 


(Yahuda ürerine) 


Yahuda Cuma günü, Hamursuz Bayramı'nın arifesinde evime geldi ve o 
şiddetle kapımı çaldı. O içeri girdiği zaman ben ona baktım ve yüzü kül 
gibiydi. Elleri rüzgârda sallanan kuru dallar gibi titriyordu ve giysileri sanki 
nehirden yeni çıkmış gibi ıslaktı çünkü o akşam büyük fırtınalar vardı. O 
bana baktı ve gözlerinin yuvalan karanlık mağaralar gibiydi ve gözlerini 
kan bürümüştü. Ve o, “Ben Nasıralı Isa'yı O'nun düşmanlarına ve benim 
düşmanlarıma teslim ettim.” dedi. Sonra Yahuda ellerini sıktı ve İsa O'nun 
tüm düşmanları ve halkımızın düşmanlarının üstesinden edeceğini açıkladı. 
Ve ben inandım ve ben O'nu izledim. İlk O'na bizi çağırdı zaman, O bize 
güçlü ve geniş bir krallık vaat etti ve niyetimizde biz O'nun mahkemesinde 
onurlu bir durak bulabiliriz belki diye O'nun iyiliğini aradık. Kendimizi, 
onlar bizi ele geçirdiği gibi biz de Romalıları ele geçiren prensler gibi 
gördük. 


Ve Isa kendi krallığı hakkında çok şey dedi ve ben O'nun beni arabalarına 
bir kaptan ve savaşçılarına bir lider olarak seçtiğini düşündüm. Ve ben 
O'nun ayak izlerini isteyerek takip ettim. Ama İsa'nın aradığının ve bir 
krallık olduğunu ne de bizi Romalılardan özgürleştirme olduğunu fark 
ettim. O'nun krallığı kalbin krallığından başka bir şey değildi. Ben O'nun 
sevgi, hayırseverlik ve mağfiret üzerine konuştuğunu duydum ve yol 
kenarlarında kadınlar memnuniyetle dinliyorlardı ama kalbimin acısı 
büyüdü ve ben gaddar oldum. Benim vaadi Yudea kralım aniden kaval 
çalanı gezginlerin ve serseriler zihinlerini yatıştırana dönüştürmüştü. Ben 
O'nu kabilemden O'nu seven diğerleri gibi sevdim. Ben O'na yabancıların 
boyunduruğundan bir umut ve kurtuluşu gösterdim. Ama ©” bizi o 
boyunduruktan azat etmek için ne bir söz etti ya da ne bir el kaldırdı ve 
hatta Sezar'ın olduğunu Sezar'ın hakkı kıldığında o zaman beni umutsuzluk 
sardı ve umutlarım öldü. Ve ben dedim ki: Umutlarımı öldüren kendisi de 
öldürülmek çünkü benim umut ve beklentilerim herhangi bir adamın 


“hayatından daha değerlidir.” Sonra Yahuda dişlerini gıcırdattı ve başını 
yere eğdi. Ve tekrar konuştuğunda dedi ki “Ben O'nu yukarı teskm ettim. 
Ve O, bu gün çarmıha gerildi. Yine de O çarmıhta öldüğü zaman bile bir 
kral olarak öldü. O fırtınada teskm edenlerin öldüğü gibi, kefen ve taşın 
ötesinde yaşayan geniş insanlar gibi öldü. Ve O ölmek üzere olduğu tüm 
anlarda hep zarafet ve nezaket içindeydi ve kalbi merhametle doluydu. O 
acıyordu, hatta O'nu yukarı teslim eden bana bile acıyordu.” Ve ben 
“Yahuda sen ciddi bir yanlış yaptın” dedim ona. Ve Yahuda cevap verdi 
“Ama O bir kral öldü. Neden bir kralı yaşamak istemedi?” Ve ben tekrar 
“Ciddi bir suç işledin.” dedim, o orada bankonun üzerine oturdu ve bir taş 
gibi sessizdi. Ama ben odada ileri geri yürüdüm ve bir kez daha tekrar “Sen 
büyük bir günah işledin” dedim. Ancak Yahuda tek kekme dahi etmedi. O 
toprak gibi sessiz kaldı. Ve bir süre sonra ayağa kalktı ve benimle ikizleşti 
ve sanki daha uzun boylu görünüyordu ve konuştuğu zaman sesi kırık bir 
araç gibiydi ve o “günah kalbimde değildi” dedi. Bu gece de ben O'nun 
krallığını arayacağım ve huzurunda duracak ve O'na beni bağışlaması için 
yalvaracağım. “O bir kral öldü ve ben bir suçlu olarak öleceğim. Fakat 
kalbimde O'nun beni affedeceğini biliyorum.” Bu sözleri söyledikten sonra 
etrafına ıslak cübbesini sardı ve dedi ki “Ben size sıkıntı getirmiş olsam bile 
bu gece size geldiğim iyi oldu. Siz de beni affeder misiniz? Siz oğullarınıza, 
oğullarınızın oğullarına deyin ki: Yahuda Iskariyot Nasıralı İsa'yı O'nun 
düşmanlarına verdi çünkü İsa'nın kendi ırkının düşmanı olduğuna 
inanıyordu. Ve Yahuda'nın yaptığı büyük hatanın aynı gününde kendi 
ruhunu teslim ederek yargılanmak için kralı kendi tahtının basamaklarına 
kadar takip ettiğini de söyleyin. Ben kendi kanımın da çim için 
sabırsızlandığını ve sakat ruhumun azat olmak istediğini O'na anlatacağım.” 
Sonra Yahuda geri başını duvara yaslandı ve hay 


kırdı “Ey Tanrım korkulan ismini dudaklarına ölümün parmakları 
dokunmadan evvel hiçbir insanın mutlak etmeyen birine, neden ışığı 
olmayan bir ateşle yaktın beni? Neden Celilelire bilinmeyen bir ülkenin 
tutkusunu ve ne akraba ne de kalpten kaçan bir arzu yükünü neden 
verdiniz? Ve Yahuda, elleri kana bulanmış olan bu adam kimdir? Bana onu, 
bu eski giysiyi, yırtık pırtık bir kuşumu armam için bir el ödünç ver. Bunu 
bu gece yapmam için bana yardım et. Ve tekrar bu duvarların dışında 
durmam için izin ver. Ben bu kanatsız özgürlük yoruldum. Keşke büyük bir 


zindan olabilsem. Ben acı denize gözyaşından bir nehir akıtırdım. Ben 
kendi kalbinin kapısını çalan biri olmaktan ziyade merhametinin bir adamı 
olmak isterdim.” Yahuda bu şekilde konuştu ve bunun üzerine kapıyı açtı ve 
tekrar dışarı fırtınanın içine çıktı. Üç gün sonra Kudüs'ü ziyaret ettim ve 
olup biten tüm her şeyi duydum. Ve Yahuda'nın da yüksek kayalıkların 
zirvesinden kendini aşağı attığını duydum. Ben o günden sonra uzunca 
düşündüm ve ben Yahuda'yı anlıyorum. Büyük peygamber zirvelere 
yükselirken o bu toprakları süpüren sis ve Romalıların esiri olan küçük 
hayatını tamamladı. Bir adam bir krallıkta özlemini çektiği bir prens olmak 
istiyordu. Başka bir adam da içinde tüm adamların prens olacağı bir krallık 
istiyordu. 


SARKIS KAÇIK DENİLEN YAŞLI BİR RUM ÇOBAN 


(İsa ve Patı) 


Bir rüyada ben İsa'yı ve kendi Tanrım Pam'ı ormanın kalbinde birlikte 
otururlarken gördüm. Onlar yakınlarında akan dereyle birlikte birbirlerinin 
konuşmalarına gülüyorlardı ve İsa'nın kahkahası daha neşeliydi. Ve onlar 
uzun uzun konuştular. Pan dünya ve onun sırları, toynaklı kardeşleri ve 
boynuzlu kız kardeşlerinden ve onun hayallerinden konuştu. Ve o kökler ve 
onların yavrularından, uyanıp yükselen ve yaza şarkı söyleyen özsuyundan 
konuştu. Ve İsa, ormandaki sürüngenlerden, çiçek ve meyvelerden ve onları 
henüz gelmemiş bir mevsime taşıyacakları tohumlardan konuştu. O 
havadaki kuşlardan ve onların üst dünyadaki şarkılarından konuştu. Ve O 
Tanrı'nın onlara çobanlık yaptığı çöldeki beyaz kalpleri anlattı. Ve Pan yeni 
Tanrı'nın konuşması ile memnun oldu ve burun delikleri titredi. Ve aynı 
rüyada ben, Pan ve İsa'yı yeşil gölgelerin sessiz ve durgunluğunda 
büyüdüklerini izledim. Ve sonra Pan kamışlarını aldı ve İsa” ya çalmaya 
başladı. Ağaçlar sarsıldı ve eğrelti otları titredi ve üzerime bir korku yoktu. 
Ve İsa, “İyi kardeşim, siz kavran ve kayalıkların yüksekliği olan kamışlara 
sahipsiniz.” Sonra Pan İsa'ya kamışları verdi ve dedi ki “Artık çalma sırası 
sende.” Ve İsa, “Bu kamışların sayısı benim ağzıma çok fazla. Bende bu 
kaval var” dedi. Ve O kavalını aldı ve çalmaya başladı. Ve ben yapraklarda 
yağmurun sesini ve tepelerin arasında derenin şarkısını ve dağın tepesine 
düşen karı duydum. Bir zamanlar rüzgâra yenik düzen sonra yeniden geri 
gelen kalp atışlarım ve dünlerimin tüm dalgaları kıyılarımdaydı ve ben 
tekrar çoban Sarkistim ve İsa'nın kavalı sayısız sürüleri çağıran sayısız 
çobanlara dönüşmüştü. Sonra Pan İsa'va “Aenin gençliğin benim yıllarıma 
kamışlarımdan daha akraba?” dedi. Ve bu sessizliğimden çok evvel ben 
şarkınızı ve adınızın mırıltılarını duymuştum. İsminiz güzel bir sesi var; 
özsuyuvla dallara iyi yükselecek ve bu tepelerin arasında toynaklarla iyi 
koşacak. Babam beni ismimle çağırmasa da bu bana çok garip gelmedi. 
Bunu belleğime geri getiren senin kavalın oldu. Ve gel şimdi birlikte 
kamışlarımızı çalalım.” Ve onlar birlikte çalmaya başladılar. Ve müzikleri 


yeri ve göğü cezalandırdı ve bir terör tüm canlıları vurdu. Ben hayvanların 
feryadını ve ormanın açlığını duydum. Ve ben yalnız insanların çığlığını ve 
bildiklerinin hasretini çekenlerin şikâyetini duydum. Ben bir bakirenin 
sevgilisi için iç çekişini ve şansız avcının duasındaki nefesini duydum. Ve 
sonra onların müziğine huzur geldi ve yerle gök birlikte şarkı söyledi. 
Rüyamda ben bütün bunları gördüm ve bütün bunları duydum. 


BAŞRAHİP ANNAS 


(Ayaktakımı Isa ürerine) 


O ayaktakımından, bir haydut, bir şarlatan ve bir öz-trompetçiydi. O sadece 
kirli ve mirassız olanlara hitap ederdi ve bunun için O'nun, tüm kusurlu ve 
kirlilerin yolunu yürümesi gerekti. O biz ve yasalarımızla oynadı; o 
onurumuz ve şerefimizle alay etti. O hatta tapınakları yok edeceğini ve 
kutsal yerlere hakaret edeceğini söyledi. O utanmazdı ve bunu için utanç 
verici bir ölümle ölmesi gerekti. O Centillerden Çelileli bir yabancı, Adonis 
ve Ashtarte'nin hâlâ İsrail ve İsrail Tanrısına karşı güç iddia ettiği Kuzey 
ülkesinden bir adamdı. O peygamberlerimizin konuşmalarını dillendirirken 
kekeleyen ve düşük doğan piçlerin kaba dilini konuşurken kulakları yaran 
kişi. Onun ölümünü ilan etmekten başka hangi seçeneğim vardı? Ben 
tapınağın koruyucusu değil miyim? Yasaların muhafaza eden değil miyim? 
Ben ona sırtımı dönebilir ve sakin bir şekilde “O kaçıklar arasında bir kaçık. 
Bırakın çılgınlığıyla kendini bitirsin; çünkü kaçık ile çılgınlar ve şeytanın 
musallat olduklarından İsrail'in yolunda bir şey olmayacaktır diyebilir 
miydim? O bize yalancı dediği zaman ben münafık, kurt, engerekler ve 
engerek oğullarına karşı sağır olabilir miydim?” Hayır, ben ona karşı sağır 
olamazdım çünkü o bir kaçık değildi. O kendi kendisine musallat olmuş ve 
kendi büyük sondajlı aklıyla o bizi kınadı ve hepimize meydan okudu. 
Bunun için ben onu çarmıha gerdirdim ve çarmıha gerilişi bir işaret ve aynı 
lanet mührü ile damgalanmış başkalarına bir uyarıydı. Bundan sorumlu 
tutulduğumu biliyorum hatta Sanhedrin deki bazı büyükler tarafından da. 
Ama ben halkın bir kişi tarafından yoldan çıkarılmasındansa o kişinin halk 
için silmesi gerektiği konusunda o zamanda dikkat ediyordum şimdi de. İsa 
dışarıdan bir düşman tarafından fethedildi. Ben Yudeanm içinden bir 
düşman tarafından tekrar fethedilmemesini sağlayacağım. Lanetli Kuzeyden 
hiç bir kimse ne kutsal kutsallığımızın ne de Ahit Sandığı'nm üstüne kendi 
gölgesini düşürebilir. 


BİR KADIN, MERYEMİN BİR KOMŞUSU 


(Bir Ağıt) 


O'nun ölümünün Kırkıncı gününden sonra kadın komşuların tümü onu 
teselli etmek ve ağıtlar yakmak için Meryem'in evine geldiler. Ve onlardan 
biri şunu seslendirdi: Nereye benim Baharım, nereye? 


Ve başka hangi evrene parfümün yükseliyor? 

Başka hangi tarlalarda yürüyeceksin? 

Ve kalplerimize seslenmek için hangi gökyüzüne başım kaldıracaksın? 
Bu vadiler kısırlaşacak 

Ve biz kurumuş ve kurak tarlardan başka bir şey olmayacağız 

Tüm yeşillikler güneşte kuruyacak 

Ve bahçelerimiz ekşi elmalar yetiştirecek 

Ve üzüm bağlarımız acı üzümler 

Biz şarabına susayacağız 

Ve burun deliklerimiz kokunun özlemini çekecek 

Nereye ilkbaharımızın çiçeği nereye? 

Ve bir daha dönmeyecek misin? 

Yaseminin bizi tekrar ziyaret etmeyecek; 

Ve siklamenin yolumuzun kenarında durarak 

Bizim de köklerimizin toprağın derinliğinde olduğunu anlatmak için 
Ve bitmeyen nefesimizin sonsuza dek 

gökyüzüne tırmanacağını söylemeyecek misin? 

Nereye Isa Nereye? 

Komşum Meryem'in oğlu Ve oğlumun yoldaşı 

Nereye ilkbaharımız ve hangi başka tarlalara? 

Bize tekrar dönecek misin? 

Kendi Aşk gelgitinde bizim rüyaların çorak kıyılarını ziyaret edecek misin? 


ŞİŞMAN AHAZ 


(Han sahibi) 


Ben Nasıralı İsa'yı son kez gördüğüm zamanı iyi hatırlıyorum. Yahuda o 
Perşembenin öğlen saatinde bana geldi ve İsa ile O'nun arkadaşlarına 
akşam yemeği hazırlamamı benden istedi. Bana iki gümüş akçe verdi ve 
dedi ki “Yemek için gerekli gördüğün bütün her şeyi al.” Ve o gittikten 
sonra karım bana şöyle dedi “Bu gerçekten bir ayrıcalıktır.” Çünkü İsa bir 
peygamber olmuş ve O çok sayıda mucizeler yaratmıştı. Alacakaranlıkta O 
ve O'nun takipçileri geldiler ve üst odada masanın etrafına oturdular yine de 
sessiz ve sakinlerdi. Onlar geçen yıl ve ondan önceki yıl da geldiklerinde 
neşeliydiler. Ekmeyi koparıp şarabi içer, eski sularımızı seslendirirlerdi ve 
Isa gece varışına kadar onlarla konuşurdu. Bunun ardından üst odada yalnız 
O'na bırakır ve uyumak için diğer odalara giderlerdi çünkü gece yarısından 
sonra yalnız kalmak onun arzusu idi. Ve O, uyanık kalırdı ve ben yatağımda 
yatarken O'nun ayak seslerini duyardım. Ama bu son kez O ve O'nun 
arkadaşları mutlu değillerdi. Eşim Celile Gölü'den balıklar hazırlamıştı ve 
Houran'dan gelen sülünleri pirinç ve nar taneleri ile doldurmuştu. Ben de 
onlara servi şarabımdan bir testi taşıdım. Ve sonra ben onları bıraktım 
çünkü yalnız kalmak istediklerini hissettim. Tam karanlık olana kadar 
kaldılar ve sonra hepsi üst odadan aşağı indiler ama merdivenin dibinde İsa 
biraz duraksadı. Ve O, bana ve eşime baktı ve elini kızımın kafasına 
koyarak şöyle dedi “Hepinize iyi geceler. Biz üst odaya tekrar geleceğiz, 
ama Sizi bu kadar erken bir saatte terk etmeyeceğiz. Güneş ufkun üzerinde 
yükselene kadar kalacağız. Kısa bir süre sonra gelecek ve sizden biraz daha 
ekmek ve şarap isteyeceğiz. Siz ve eşiniz bize iyi ev sahipliği yaptınız ve 
biz konağımıza geldiğimiz ve masamızın etrafında oturduğumuz zaman 
sizleri hatırlayacağız.” Ve ben şöyle dedim “Efendim, size hizmet etmek bir 
onurdur. Diğer han sahipleri bizi ziyaret ettiğiniz için kıskanıyorlar ve 
gururumla onlara pazar yerinde gülümsüyorum.” Hatta bazen onlara surat 
yapıyorum. Ve O dedi ki “Tüm han sahipleri hizmetle gurur duymalılar. 
Çünkü ekmek ve şarap veren kimseler bizim ve harman yeri için toparlayan 


ve üzümü cenderede ezenlerin kardeşleridir. Ve hepiniz naziksiniz. Hatta aç 
ve susuz olarak lanetlere bile lütufta bulunuyorsunuz. Sonra grubun 
çantasını tutan Yahuda Iskariyot'a döndü ve “Bana iki şikel ver” dedi. 


Ve Yahuda ona iki şikel vererek şöyle dedi “Bunlar benim çantamdaki son 
gümüş akçelerdir.” İsa ona bakü ve dedi ki “Yakında, çok yakında çantanız 
gümüşle doldurulacaktır.” Sonra avucuma iki akçeyi koydu ve dedi ki “Bu 
ile kızınız için ipeksi bir kuşak satın alın ve ona beni anmak için Hamursuz 
Bavramı gününde giymesini söyleyin.” Ve kızımın yüzüne tekrar bakarken 
eğildi ve alnını öptü. Ve sonra O bir kez daha, “Hepinize iyi geceler.” dedi 
ve ayrılarak gitti. Bana onun bizimle konuştuklarının arkadaşları tarafından 
bir parşömenin üzerine kaydedildiği söyledi ama ben bunu size sanki onun 
dudaklarından dökülmüş gibi tekrarlıyorum. Ben onun “Hepinize iyi 
geceler” dediği zamanki sesini asla unutmayacağım. Onun hakkında daha 
fazla bilmek istiyorsanız kızıma sorun. O şimdi artık bir kadın ama kızlık 
çağının hatıralarına değer verir. Ve onun sözleri benimkinden daha açıktır. 


BARRABAS 


(İsa'nın Son Söyleri) 


Onlar beni bıraktı ve O'nu seçtiler. Sonra O yükseldi ve ben aşağı düştüm. 
Ve O'nu bir kurban olarak tuttular ve Hamursuz Bayramı için kurban ettiler. 
Ben zincirlerimden kurtulmuş, Onun arkasındaki kalabalık ile yürüyordum 
ama ben kendi mezarına giden yaşayan bir adamdım. Ben çöle utancın 
güneşle yandığı yere kaymalıydım. Yine de benim suçu taşıması için onu 
seçenlerle yürüyordum. Onu çarmıha gerdikleri zaman ben oradaydım. Ben 
görüyor ve duyuyordum ama sanki bedenimin dışındaydım. Onun “Sağda 
çarmıha gerilmiş hırsız da sen, sen bile, Nasıralı İsa benim ile birlikte mi 
kanıyorsun?” dedi. Ve İsa cevap verdi ve “Elimi tutan mıhtan olmasa elimi 
uzatır ve elini sıkardım” dedi. Biz birlikte çarmıha gerildik. Keşke senin 
haçını bana yakın dikselerdi. Sonra O aşağı baktı, annesi ve onun yanında 
olan bir genci seyretti. O “Anne, oğlun senin yanında duruyor işte” dedi. 
“Kadın, bak işte kanımın damlalarını Kuzey ülkesine taşıyacak bir adam.” 
Ve O Çelileli kadınların feryatlarını duyunca şöyle dedi “Bak, onlar ağlıyor 
ve ben susuyorum. Gözyaşlarına ulaşmak için çok yüksekte duruyorum. 
Ben bu susuzluğu gidermek için sirke ve safranı almayacağım.” Sonra 
Gözleri gökyüzüne doğru genişçe açıldı ve dedi ki “Baba, neden bizi terk 
ettin?” Ve sonra merhamet içinde şöyle dedi “Baba onlar ne yaptıklarını 
bilmiyorlar, onları bağışla.” Bu sözleri dillendirdiği zaman ben sakı bu 
adamın çarmıha gerildiği için bütün insanların af dilemek için Tanrı'nın 
önünde durup yalvardıklarını gördüm. Sonra tekrar gür bir sesle Baba senin 
elime ruhumu tekrar geri veriyorum. Ve son olarak başını kaldırdı ve dedi ki 
“Şimdi bitti artık ama sadece bu tepenin üzerinde.” Ve gözlerini kapadı. 
Sonra yıldırım karanlık gökyüzünü yardı ve büyük bir gök gürültüsü oldu. 
Şimdi artık biliyorum ki Benim yerime O'nu öldürenler bana sonsuz azabı 
verdiler. 


Onun çarmıha gerilişi bir saatten fazla sürmedi ama ben ömrümün sonuna 
kadar çarmıha gerileceğim. 


CALAUDİUS ROMALI NÖBETÇİ 


(Stoacı Isa) 


O alındıktan sonra O'nu bana emanet ettiler. Ve ertesi sabaha kadar O'nu 
gözaltında tutmak bana Pontius Pilatus tarafından emredildi. Ve askerlerim 
onu esir aldı ve O, onlara itaat etti. Gece yarısı ben Karımı ve 
çocuklarımdan ayrıldım ve cephaneliği ziyaret ettim. Her şeyin yolunda 
olup olmadığını görmek için Kudüs'teki taburlarıma bakmak benim 
alışkanlığımdı ve o gece onun bulunduğu cephaneliği ziyaret ettim. Benim 
askerlerim ve birkaç genç Yahudi onunla alay ediyorlardı. Onu 
giysilerinden soymuş- lardı ve kafasına geçen yılın yaban gülü dikeninden 
bir taç koymuşlardı. Onu bir sütuna karşı oturtmuş ve önünde dans edip 
bağırıyorlardı. Ve elinde tutmak için O'na bir kamış vermiştiler. Ben içeri 
girerken birisi “Bakın, ey Kaptan, Yahudilerin Kralı” diye bağırdı. Ben 
O'nun önünde durdum ve O'na baktım ve ben utandım. Nedenini 
bilmiyorum. Ben Gallia ve Ispanya'da savaşmış ve kendi adamlarımla 
ölümle yüz yüze gelmiştim. Yine de asla ne korkmuş ne de korkak 
olmuştum. Ama ben bu adamın önünde dururken ve o bana baktığı zaman 
ben kalbimi yitirdim. Sanki dudaklarım mühürlendi ve ben hiçbir kelime 
dahi edemedim. Ve ben hemen cephaneliği terk ettim. Bu otuz yıl önce 
tezahür etti. O zamanlar bebek olan oğullarım şimdi artık erkek oldular. Ve 
onlar Sezar ve Roma'ya hizmet ediyorlar. Ama çoğu zaman ben onlara 
tavsiyelerde bulunduğum zaman ölümle yüz yüzeyken bile dudaklarında 
hayatın özsuyu ve kendisini katledenlere karşı merhametli bakışları olan 
adamdan onlara bahsediyorum. Ve şimdi ben bir yaşlıyım. Ve ben yılları 
dolu dolu yaşadım. Ve ben ne Pompey ne de Sezar'ın bu Gelileli adam 
kadar büyük bir komutan olduklarını düşünüyorum. Çünkü O'nun direnişsiz 
ölümünden beri benim ordum yeryüzünde yükselerek onun için mücadele 
etmiştir. Ve Sezar ve Pompey hayatta olmaları ve onun ölü olmasına 
rağmen O ordu tarafından daha iyi hizmet görmüştür. 


YAKUP EFENDİ'NİN KARDEŞİ 


(Son akşam yemeği) 


O gece ben hatıralar tarafından bin kere ziyaret edildim. Ve biliyorum ki 
binlerce kez daha ziyaret edileceğim. Ben o geceyi unutmadan evvel Toprak 
bağrı üzerinde sürülmüş olukları ve bir kadın doğumun acısı ve sevincini 
unutacak. Öğleden sonra Kudüs duvarlarının dışındaydık ve Isa, “Gelin 
şimdi şehre gidelim ve akşam yemeğini handa yiyelim” dedi. Han'a 
vardığımızda karanlıktı ve biz açtık. Hancı, bizi karşıladı ve bir üst odaya 
götürdü. İsa bize masanın etrafında oturmamızı söyledi ama kendisi ayakta 
kaldı ve gözleri üzerimizde dinleniyordu. Ve O hanın sahibiyle konuştu ve 
dedi ki “Bana bir havza ve su dolu bir sürahi ve bir havlu getir.” Ve O, bize 
tekrar baktı ve yavaşça, “Sandaletlerinizi çıkarın” dedi. Biz bundan bir şey 
anlamdık ama O'nun emri üzerine onları çıkardık. Sonra han sahibi havza 
ve sürahiyi gedrdi ve İsa, “Şimdi ben senin ayaklarını yıkayacağım çünkü 
antik yolun tozlarından ayaklarınızı özgürleştirmem ve onlara yeni bir 
yolun özgürlüğünü vermem gerekiyor” dedi. Ve hepimiz utanmış ve 
çekingendik. Sonra Simon Petrus ayağa kalktı ve şöyle dedi “Ben Efendim 
ve Rabbime nasıl ayaklarımı yıkamakla nasıl ağırlık verebilirim ki?” Ve İsa, 
“Ben sizin ayaklarınızı yıkayacağım ki insanlara hizmet eden insanın 
insanlar arasında en büyük olduğunu unutmayasınız” diye yanıtladı. Sonra 
O, her birimize tek tek baktı ve dedi ki “Onun kardeşleri olarak sizi seçen 
İnsanoğlu, o ki ayakları daha dün Arabistan mürü ile meshedildi ve bir 
kadın saçları ile kurtulan kişi sizin ayakları yıkamak istiyor.” Ve O havzayı 
ve sürahiyi aldı, diz çöktü ve Yahuda İskariyot'tan başlayarak ayaklarımızı 
yıkadı. Sonra bizimle birlikte masaya oturdu ve yüzü, mücadele ve kan 
dökülen bir gecenin ardından savaş alanı üzerine yükselen şafak gibiydi. Ve 
han sahibi eşiyle birlikte geldi ve yemek ile şarap getirdiler. Ve Isa 
ayaklarımın önüne diz çökmeden önce aç olsam da şimdi yemek için hiç bir 
iştahım kalmamıştı. Ve boğazımda şarapla söndüremeyeceğini bir alev 
vardı. Sonra Isa bir somun ekmeğini aldı ve bize vererek şöyle dedi “Belki 
biz tekrar bu ekmeği bölüşemeyeceğiz, Gelin Ceüledeki günlerimizin 


anısına bu lokmayı yiyelim.” Ve O bir kadehe testideki şaraptan döktü ve 
içti ve bize de vererek şöyle dedi “Bunu birlikte yaşadığımız susuzluğun 
anısına için. Ve yeni bir bağbozumu umudu için de için. Ben kucaklandığım 
ve artık aranızda olmadığım ve siz burada ya da başka yerde 
buluştuğunuzda ekmeği bölün ve şarabı dökün ve tıpkı şimdi yaptığınız gibi 
yiyin ve için. Sonra etrafınıza bakın ve belki de benim sizinle birlikte 
oturduğumu göreceksiniz.” Bunu söyledikten sonra O yavrularını besleyen 
bir kuş gibi hepimize balık ve sülün lokmaları dağıttı. Az yememize rağmen 
kesildik ve bir damladan fazla içmedik çünkü kadehin sanki bu toprak ve 
başka topraklar arasındaki bir mesafe gibi hissettik. Sonra Isa “Bu masayı 
terk etmeden önce gelin ayağa kalkalım ve Celilelin neşeli, ilahileri 
seslendirelim” dedi. Ve biz ayağa kalktık ve hep birlikte söyledik ve O'nun 
sesi seslerimizin üzerindeydi ve kelimelerinin he sözünde bir titreşim vardı. 
Ve o hepimizin yüzlerine teker teker baktı ve şöyle dedi “Şimdi size veda 
diyorum” Gelin bu duvarların ötesine çıkalım. Gethsemane'ye gidelim. Ve 
Zebedi oğlu Yahya dedi ki “Efendim, siz bu gece neden bize veda 
diyorsunuz?” Ve Isa “Yüreğinizi rahatsız etmeyin. Ben sadece Babamın 
evinde size yer hazırlamak için sizlerden ayrılıyorum. Ama eğer bana 
ihtiyacınız olursa ben size tekrar döneceğim. Beni çağırdığınız yerde, sizi 
duyacağım ve her nerede ruhunuz beni ararsa orada olacağım. Unutmayın 
susuzluk üzün cenderesine ve açlık düğün şölenine götürür. Sizin 
insanoğlunu bulmanız gerektiği özlemleriniz de duruyor. Çünkü özlem 
coşkusu çeşmenin musluğu ve Babaya giden yoldur.” Ve Yahya tekrar 
konuştu “Eğer siz gerçekten bizi terk edecekseniz, biz nasıl müsterih 
olabiliriz?” Ve siz neden ayrılıktan bahsediyorsunuz? Ve Isa şöyle dedi 
“Avlanan cevlan o böğründe bunu hissetmeden önce avcının okunu ve nehir 
denizi onun kıyılarına varmadan evvel bilir. Ve insanoğlu insanoğlunun 
yollarından yürüdü. Başka bir badem ağacı güneşe kendi çiçeklerini 
sermeden önce benim köklerim başka bir bahçenin kalbine ulaşacaktır.” 
Sonra Simon Petrus dedi ki “Efendim, bizi şimdi bırakma ve varlığının 
sevincinden mahrum etmeyin. Ve nereve gidecekseniz bizde oraya 
gideceğiz ve katlandığınız nereyse bizde orada olacağız.” Ve Isa Simon 
Petrusun omuzuna elini koydu ve ona gülümseyerek şöyle dedi “Gece 
bitmeden siz beni inkâr edecek ve ben sizi terk etmeden siz beni terk 
edebileceğinizi sizden öte kim bilebilir ki?” Sonra birdenbire “Şimdi gelin 
buradan gidelim” dedi. Ve O hanı terk etti ve bizde onu izledik. Ama biz 


şehir kapısına ulaştığımızda Iskariyot”lu Yahuda artık bizimle değildi. Ve 
biz Jahannam(cehennem) vadisini geçtik. Isa bizden çok ileride ve biz de 
birbirimize yakın türüyorduk. O bir zeytinliğe ulaştığında durdu ve bize 
doğru döndü ve şöyle söyledi “Burada bir saat dinlenin.” Dut sürgünlerini 
ve elma ağaçları çiçeklerini açmış bir baha olsa da akşam serindi. Ve 
bahçeler şirindi. Her birimiz bir ağacın gövdesini aradık ve orada uzandık. 
Ben kendim cübbemi sarındım ve bir çam ağacının altına yattım. Ama İsa 
bizi bıraktı ve zeytinlikte tek başına yalnız yürüdü. Diğerleri uyurken ben 
O'nu izledim. O birden duraksıyor sonra tekrar yukarı aşağı yürümeye 
başlıyordu. Bunu birçok kez yaptı. Sonra gökyüzüne doğru yüzünü 
kaldırdığını ve Doğu ile Batıya doğru kollarını açtığını gördüm. Birinde 
“Cennet, toprak ve cehennem de insan içindir” demişti. Ve ben şimdi O'nun 
sözünü hatırladım, zenginlikte dolanan bu adamın insanoğluna 
dönüştürülen cennet olduğunu bildim ve ben toprağın rahminin ne bir 
başlangıç ne de bir son olduğunu daha ziyade bir araç, bir durak ve bir 
hayret ve bir sürpriz olduğunu anımsayarak, hatta O'nun ve Kutsal şehrin 
arasında bulunan Jahannam vadisinde cehennemi de gördüm. O orada 
dururken ve ben de giysilerime sarılmış olarak uzanmışken konuşan sesini 
duydum. Ama O bize konuşmuyordu. Üç kez O'nun Baba sözcüğünü 
telaffuz ettiğini duydum. Ve bütün duyduklarım bu oldu. Bir süre sonra 
Kollarını aşağı düştü ve O, gözlerim ile gök arasında bir servi ağacı gibi 
sessiz duruyordu. Ve sonunda aramıza tekrar döndü ve bize “Uyanın ve 
ayağa kalkın, benim saatim geldi Dünya savaş için silahlı hazır bizi 
bekliyor” dedi. Ve sonra O, “Bir an evvel Babamın sesini duydum. Eğer sizi 
tekrar göreme- sem unutmayın ki fetheden kendisi fethedilmeden huzur 
bulamayacaktır” dedi. Ve biz ayağa kalkıp O'na yakın geldiğimiz zaman 
Yüzü çölün üstünde yıldızlarla dolu bir cennet gibiydi. Sonra her birimizi 
yanaklarımızdan öptü. Dudakları yanağıma dokundu ve onlar ateş içinde 
olan çocuğun eli gibi sıcaktı. Aniden çok sayıda kalabalıktan geliyormuş 
gibi mesafeden büyük bir gürültü duydum ve yaklaşırken bunlar fener ve 
kölelerle gelen bir grup insandı. Ve onlar aceleyle geliyorlardı. Onlar 
korunun çitine ulaştıklarında, Isa bizi bırakıp ileri gitti ve onlarla karşıladı. 
Ve İskarıyot'lu Yahuda onlara önderlik ediyordu. Orada kılıç ve mızraklı 
Roma askerleri ve sopa ve kazmalarıyla Kudüslü adamlar vardı. Ve Yahuda 
İsa'ya geldi ve O'nu öptü. Ve sonra silahlı adamlara “İşte bu adamdır” dedi. 
Ve İsa, Yahuda'ya “Yahuda bana sabırlı davrandın. Bu dün olabilirdi” dedi. 


Sonra O silahlı adamlara döndü ve dedi ki “Şimdi beni alın. Ama 
kafesinizin bu kanatları kapsayacak kadar büyük olduğundan emin olun.” 
Sonra onlar üzerine çöktüler ve hepsi bir ağızdan bağırıyorlardı. Ama biz 
korkumuz içinde kaçtık ve saklanmaya çalıştık. Zekilikle yalnız kaçarken 
ben de ne ihtiyatlı olmak için güç ne de içimde korkudan başka bir ses 
vardı. O geceden geri kalan bir iki saatini ben kaçıp gizlenerek geçirdim ve 
şafak vakti Eriha yakınlarında bir köy buldum. Neden O'nu bırakmıştım? 
Bilmiyorum. Ama üzüntüme rağmen ben O'nu terk etmiştim. Ben bir 
korkaktım ve O'nun düşmanlarının huzurundan kaçmıştım. Sonra kalbimde 
tiksiniyor ve utanıyordum ve Kudüs'e geri döndüm ama O bir mahkümdu 
ve hiçbir arkadaşı O'nunla konuşturulmuyordu. O Çarmıha gerildi ve kanı 
dünyadan yeni bir kil yarattı. Ve ben hâlâ yaşıyorum, ben O'nun tatlı 
hayatın petek üzerinde yaşıyorum. 


CYRENE OLAN SIMON 
(O Haç'ı taşıyan kimse) 


O'nun Haçım taşıdığını gördüğüm zaman tarla yolundaydım ve kalabalıklar 
O'nu takip ediyordu. Sonra bende O'nun yanında yürümeye başladım. 
Yükü, O'nu birçok kez durdu çünkü Vücudu bitkindi. Sonra Romalı bir 
asker bana yanaştı ve dedi ki: Gel, sen güçlü ve sağlam yapılısın bu adamın 
haçım taşı. Ben bu sözcükleri duyduğumda kalbim içimde kabardı ve ben 
minnettar oldum. Ve ben O'nun haçım taşıdım. Bu kış yağmurlarından 
ıslanmış bir kavaktan olduğu için ağırdı ve İsa bana baktı. Ve alnının teri 
O'nun sakalı üzerine akıyordu. O tekrar bana baktı ve dedi ki “Siz de mi bu 
fincandan içiyorsunuz? Siz gerçekten zamanın sonu dek benimle birlikte 
onun ağzından yudumlayacaksınız.” Böyle söylerken elini benim boş olan 
omzuma koydu. Ve biz Kafatası Tepesine doğru birlikte yürüdük. Ama 
şimdi haçı ağırlığını hissetmiyordum. Sadece O'nun elini hissediyordum. 
Bu benim omzumda sanki bir kuşun kanadı gibiydi. Sonra tepe zirvesine 
O'nu orada çarmıha gerecekleri yere ulaştık. Sonra ben ağacın ağırlığını 
hissettim. O, O'nun elleri ve ayaklarım mıhladıkları zaman ne tek kelime 
etti ne de bir ses çıkardı. Ve O'nun uzuvları çekiç altında titremedi. Elleri ve 
ayakları sanki ölmüştü ve sade kanda yüzerken tekrar dirilecek gibi 
görünüyordu. Yine de sanki mıhları asayı arayan bir prens gibi arıyor ve 
yüksekliklere yükseltilmek için yalvarıyor gibi görünüyordu. Ve kalbim ona 
acımayı düşünmüyordu, bunun için fazladan merakla doluydum. Şimdi 
haçını taşıdığım adam benim hacım haline geldi. Bana tekrar soracak 
olsalar “Bu adamın haçını taşı”" diye ben yolun mezara vardığı ana kadar 
yine taşırdım. Ama ondan elini omzuma koymasını isterdim. Bu uzun yıllar 
önce oldu ve her ne zaman ben tarladaki karıkları takip ettiğim zaman ve 
uyumadan önce uyuklama anında ben o sevgili adamı düşünüyorum. Ve ben 
onun kanatlı elini burada sol omzumda hissediyorum. 


CYBOREA 


(Yahuda'nın Annesi) 


Benim oğlum iyi bir adamdı ve dürüsttü. Bana karşı zarif ve kibardı ve 
kendi akraba ve yurttaşlarını severdi. O düşmanlarımız, ne bir ipliği 
eğritmelerine ne de bir tezgâha oturmamalarına rağmen mor giysiler giyen 
ve ne bir tarlayı sürme ne de bir tohum ekmemelerine rağmen haşatı biçip 
toplayan lanetli Romalılardan nefret ederdi. Oğlum Roma lejyonları üzüm 
bağlarımızdan geçerken onlara ok atarken saklandığı zaman sadece on yedi 
yaşındaydı. Hatta o yaşta bile İsrail'in zaferinden diğer gençlere konuşmak 
istiyordu ve o benim anlayamadığım pek çok garip şeylerde dillendirirdi. O 
benim oğlumdu, tek oğlumdu. O şimdi kurumuş olan bu göğüslerden emdi 
ve ilk adımlarını bu bahçede attı şimdi kamış gibi titreyen bu parmaklara 
tutundu. Bu ellerin, o zamanlar Lübnan'ın üzümleri gibi genç ve taze olan 
ellerin ta kendisi ile Annemin bana verdiği bir keten örtünün içine ilk 
sandaletlerini sakladım Onları hâlâ orada pencerenin önündeki sandıkta 
tutuyorum. O benim ilk doğanımdı ve o ilk adımlarını attığı zaman ben de 
ilk adımlarımı attım. Çünkü kadınlar çocuklarıyla birlikte seyahat etmek 
dışında yalnız bir yere gidemiyorlardı. Şimdi bana onun kendi eliyle 
öldüğünü arkadaşı Nasıralı İsa'ya ihanet ettiği için pişmanlıktan kendini 
yüksek kayalıktan aşağı attığını söylüyorlar. Oğlumun öldüğünü biliyorum. 
Ama onun hiç kimseye ihanet etmediğini de biliyorum çünkü o akrabalarını 
sever ve Romalılar dışında kimseden nefret etmezdi. Oğlum İsrail'in 
zaferini arıyordu ve dudakları ve eylemlerinde bu zaferden başka bir şey 
yoktu. O karayolu üzerinde İsa ile tanıştığında beni bırakıp onu takip etti. 
Ve yüreğim biliyordu o herhangi birini izlemekle yanlış yaptığını. Bana 
veda ettiği zaman ona hata yaptığını söyledim ama beni dinlemedi. 
Çocuklarımız bize kulak vermiyor; bugünün yüksek dalgası gibi dünün 
yüksek dalgasından öğüt almak istemiyor. Yalvarırım size bana oğlum 
hakkında beni daha fazla sorgulamayın. Ben onu seviyordum ve sonsuza 
kadar da seveceğim. Eğer sevgi sadece ette olsa ben onu kızgın demirlerle 
yakar ve huzura ererdim ama bu ruhtadır, erişilemez. Ve şimdi ben artık 


konuşmak istemiyorum. Gidin Yahuda'nın annesinden daha şerefli başka bir 
kadını sorgulayın. İsa'nın annesi gidin. Kılıç ayrıca onun da yüreğinde; beni 
size o anlatacak ve o zaman anlayacaksınız. 


BIBLOS”TAKI KADIN 


(Bir ağıt) 


Ağlayın benimle siz Ashtarte kızları ve Tamouz'un tüm âşıkları 
Kalplerinizi eritin, doğrulun ve kandan gözyaşları dökün 
Altın ve fildişinden yaratılan O arak yok 
Karanlık bir ormanda yabani domuz O'nun üstesinden geldi 
Ve domuzun dişleri etini deldi, 

Şimdi O, geçmişin yaprakları ile boyanmış yatıyor 
Ve artık O'nun ayak izleri baharın koynunda uyuyan 
tohumları uyandırmayacak. 


Sesi şafakla birlikte pencereme gelmeyecek 
Ve sonsuza dek yalnız olacağım 
Ağlayın benimle sız Ashtarte kızları ve Tamouz'un tüm âşıkları 
Çünkü O, nehriler gibi konuşan; 
O, sesi ve zamanı ikizi; 
O, ağzı tatlandırılmış kızıl acı; 
O, dudak safrası bala dönüşen; sevgilim benden kaçtı. 


Ağlayın benimle siz Ashtarte kızları ve Tamuz'un tüm âşıkları 
Benimle birlikte cenaze teskeresi etrafında ağlayın, 
tıpkı yıldızların ağladığı; 
Ve ayın yaprakları yaralı vücudunun üzerine düştüğü gibi. 
Sevgilimin bir zamanlar rüyamda burada yattığı; 
Ve uyandığımda uzağa gitmiş olduğu; 
Yatağımın ipeksi örtüsünü gözyaşlarınızla ıslatın. 
Sizi hükümlü kılıyorum Ashtarte kızları ve Tamouz'un tüm âşıkları 
Bağrınızı açın ağlayın ve bana teselli verin 
Nasıralı İsa'nın öldüğü için. 


MECDELLI MERYEM 


(Otuz yıl sonra) (Ruhun tekrar dirilisi üzerine) 


Bir kez daha söylüyorum, ölümle, Isa ölümü fethetti ve mezardan bir ruh ve 
bir kudret olarak yükseldi. Ve O bizim yalnızlık ta yürüdü ve tutku 
bahçelerimizi ziyaret etti. O taşın arkasındaki yarık kayanın ardında 
yatmıyor. O'nu seven bizler O görmemizi sağladığı bu gözlerle O'nu 
izledik ve bize uzatmayı öğrettiği bu ellerimizle O'na dokunduk. Ben O'na 
inanmayan sizleri biliyorum. Ben sizden biriydim ve sayınız çoktu ama 
sayınız eksilecektir. Oradaki müziği bulmanız için arp ve lirinizi mi 
kırmanız gerekir? Ya da meyve taşıdığına inanmadan evvel bir ağacı 
kesemiz mi gerekir? Kuzey ülkesinden birisi O'nun Tanrı'nın Oğlu 
olduğunu söylediği için İsa'dan nefret ediyorsunuz. Ama birbirinizden 
nefret ediyorsunuz çünkü her biriniz diğerinin kardeşi olabilmesi için O'nu 
çok daha büyük sayıyorsunuz. O'ndan nefret ediyorsunuz çünkü birisi 
O'nun insanoğlunun tohumundan değil bir bakireden doğduğunu söyledi. 
Ama siz ne bekâretle mezara giden anneleri ne de susuzluklarından 
boğularak mezara giren insanları biliyorsunuz. Siz ne dünyanın güneşle 
evliliğe verildiğini ne de dünyanın bizi dağ ve çöle doğru ileri gönderen 
olduğunu biliyorsunuz. O'nu sevenler ve O'ndan nefret edenler; O'na iman 
eden ve etmeyenler arasında esneyen bir uçurum vardır. Ancak yıllar bu 
uçurumun üzerine köprü kurduğu zaman siz aramızda yaşayan O'nun 
Tanrı'nın oğlu ve ölümsüz olduğunu ve bizim de Tanrı'nın çocukları 
olduğumuzu ve tıpkı bizim kocasız bir dünya tarafından doğduğumuz gibi 
O'da bir bakire tarafından doğmuş olduğunu anlayacaksınız. Dünyanın 
inanmayanlara kendi göğsünden emmek için ne kök ne de yükselerek 
uçabilecek ve boşluğunu dolduran çiğden içmek için izin vermeyeceği garip 
kaçıyor. Ama ben bilmem gerekeni biliyorum ve bu da yeterli. 


LUBNANLI BİR ADAM 


(19 yüzyıl sonra) 


Efendi, şarkıların efendisi 
Söylenmemiş sözlerin ustası, 
Yedi kere doğdum ve yedi kere öldüm ben; 

Son aceleci ziyaretin ve bizim kısa karşılamamızdan beri. 
Ve bak ben bir geceyi hatırlayarak tekrar yaşıyorum; 
Medcezirin bizi yukarı kaldırınca; 

Tepelerin arasında bir gün. 

Bundan sonra birçok toprak ve denizleri aştım ben 
Ve eyer veya yelkenler önderliğinde gittiğim her yerde; 
Adınız duam ya da dayanağım oldu, 

İnsanoğlu ya sizi kutsuyor ya da lanetliyordu 
Lanet, başarısızlığa karşı bir protesto, 

Kutsallık da; 

Teperden eşine hükümle gelen, 

Avcının ilahisi 
Arkadaşlarınız teselli ve destek için henüz bizimle 
Ve düşmanlarınız da; güç ve güvence için 
Anneniz de bizimle; 

Tüm annelerin yüz simalarında O'nun yüzünün parlaklığını; 
yumuşakça beşiği sallayan elini; 
hassasiyetle kundaklayan elini gördüm. 

Ve önce hayatın sirkesinden ardından şarabından içen 
Mecdelli Meryem hâlâ aramızda. 

Ve Yahuda, acı ve küçük emellerin adam 
O da yeryüzünde yürüyor; 

Hatta şimdi açlığı başka bir şey bulmayınca kendi üzerine dua eder 
Ve kendini imha da kendi büyük özünü arar. 


Ve Yahya, gençliği güzelliği sevdin de, burada 


Ve önemsenmese de, şarkı söylüyor. 
Ve sizin için yaşamayı inkâr eden sabırsız Simon Petrus'ta 
ocağımız etrafında oturuyor. 

Sizi O, başka bir günün şafağından evvel tekrar inkâr edebilir. 
Yine de emellerin için çarmıha gerilip 
kendisini bu onuruna layık görmezdi. 

Ve Caiaphas ve Annas hala, kendi günlerini yaşıyor 
Ve suçlu ve masumları yargılıyor 
Onlar tüylü yataklarında uyurken 
Yargıladıkları kişi kırbaçlarla dövülüyor. 
Ve zina suçundan alıkonan kadın 
O da şehrimizin sokaklarında yürüyor 
Ve henüz pişmemiş ekmeğin açlığını çekiyor 
Ve bomboş bir evde yalnız, içinde kalıyor 
Ve Pontius Pilatus da burada: 
O, sizin önünüzde huşu içinde duruyor 
Ve hala, sizi sorguluyor 
Ama ne kendi makamını riske atmaya 
ne de yabancı bir ırka karşı gelmeye cüret ediyor 
Ve hâlâ ellerini yıkıyor. 
Hatta Şimdi Kudüs havzayı ve Roma ibrik tutuğunda bile 
Ve iki bin arasında bin el beyazlığına yıkanır oldu 


Efendi Ozanların efendisi 
Söylenen ve dile getirilen sözlerin ustası 
Onlar adını ağırlamak için tapınaklar inşa ettiler 
Ve bütün tepelere haçını diktiler 
Şımarık ayaklarına bir sembol ve bir işaret olması için; değil 
sevincin için 
Çünkü sevinciniz onların görüleri ötesinde bir tepe, 
Ve onları teselli etmez 
Onlar bilinmeyen birini onurlandırmak isterler 

Ve kendilerine benzer bir adamın nezaketi; 
Aşkı kendi aşklarına benzeyen bir Tanrı; 

Ve rahmeti kendi merhametlerinde olan biri 

onlara ne teselli verebilir ki? 


Onlar bunu, yaşayan bir adamı, gözlerini ilk açan 
ve titremeyen gözkapaklarıyla 
güneşe bakan kişiyi onurlandırmak istemiyorlar. 
Hayır, onlar O'nu bilmiyorum ve 
Onun gibi olmak istemiyorlar. 

Onlar bilinmeyen ve bilinmeyenler 
alayında yürüyenler olarak kalmak istiyor. 
Onlar üzüntüyü, kendi üzüntülerini taşımak istiyor. 
Ve sizin sevincinizle teselli olamıyorlar. 
Ağrıyan kalpleri sözlerinizde teselli aramıyor 
ve bunların şarkısını söylüyor. 

Kendi hüzünlü ve şekilsiz sessizliklerinde 
Buda onları yalnız ve ziyaretsiz yaratıklar yapıyor; 
soyum ve türüme sarılmalarına rağmen yoldaşsız korkuyla yaşarlar. 
Yine de yalnız olmak istemezler; 

Batı rüzgârı eserken Doğuya eğilirler 
Size kral diyorlar ve huzurunuzda olmak isterler 
Sizi Mesih olarak telaffuz ettiler 
Ve kendileri kutsal yağ ile yağlanmak istediler 
Evet, onlar sizin hayatınız üzerinde yaşamak istediler. 


Efendi Sanatkârların efendisi 
Sizin gözyaşlarınız Mayıs yağışları 
Ve kahkahalarınız beyaz denizin dalgaları gibi 
Siz konuştuğunuz zaman bu dudaklarında ateş gibi 
tutuşturması gerekirken sözleriniz uzak bir fısıltı oldu. 
Siz onların henüz kahkahaya hazır olmayan kemiklerindeki 
ilik için güldünüz ve henüz kurumuş olan gözleri için ağladınız. 
Sesiniz düşünceleri ve anlayışlarına babalık; 
sizleri ve nefeslerine annelik etti. 
Yedi kez doğrum ve yedi kez öldüm ben 
Ve şimdi tekrar yaşıyor ve sizi; 
Savaşçılar arasındaki savaşçı, 
Ozanların Ozanı kralların kralını seyrediyorum; 
yoldaşlarınızla yarı çıplak bir adam 
Piskopos her gün başını eğer adınızı telaffuz ederken 


Ve her gün dilenciler şöyle söylüyor 
“İsa'nın aşkına, ekmek satın almak için bize bir kuruş verin.” 
Biz birbirimizi çağırıyoruz, ama geçekte istek 
ve arzularımızın bahar seli gibi 
size çağrıda bulunuyoruz. 
Ve sonbaharımız gelgit dalgası gibi geldiğinde; yüksek 
ve alçakta adınız dudaklarımızda, sonsuz merhametin efendisi. 


Efendi, yalnız saatlerimizin efendisi 
Burada ve orada beşik ile tabut arasında ben özgür olan, 
zincirlenmemiş, anneniz dünya ve evrenin oğulları, 
kardeşlerinizle karşılaştım. 
Ve ovadaki zambaklar gibi. 
Onlar hayatınızı yaşıyor ve düşüncelerinizi düşünüyorlar. 
Ve şarkınızı yankılıyor ama elleri boş. 
Ve onlar büyük çarmıha mıhlanmadılar 
ve burada yatar onların acısı. 
Dünya onları her gün mıhlıyor ama sadece küçük yollarda 
Gökyüzü sarsılmıyor ve yeryüzü 
kendi ölümünün doğum sancılarını çekmiyor. 

Onlar çarmıha gerildi ve acılarına tanık olacak kimse yok 
Yüzlerini sağa ve sola çevirirler ve kendi krallığında onlara 
bir durak vaat eden kimseyi bulamıyorlar 
Yine de tekrar tekrar çarmıha gerilmek isterler ki 
Sizin Tanrı'nız onların Tanrısı ve sizin babanız 
onların babası olsun diye. 


Efendi aşkın efendisi 
Prenses kendi kokulu odasında 
Ve evli bekâr kadın kendi kafesinde 
ve kendi utancının sokaklarında ekmek arayan fahişe 
ve kocası olmayan manastırındaki rahibe gelişinizi bekler. 


Ve çocuksuz kadın da, 
soğuğun cama ormanı kazıdığı yerde, 
kendi penceresi önünde 
o simetri de sizi bulur ve size annelik yaparak teselli bulmak istiyor. 


Efendi Şairlerin efendisi 
Sessiz arzularımızın ustası 
Kalbinizin atmasıyla dünyanın kalbi titriyor ama şarkınızla yanmıyor. 
Dünya sakin coşkuyla oturup sesinizi dinler. 
Ama tepelerinizin sırtlarını büyültmek için koltuğundan kalkmaz. 
İnsanoğlu hayallerinizin hayallerini kurmak ister. 
Ama hayallerin en büyüdüğü olan şafağınıza uyanmayı değil. 
O vizyonunuzla görmeyi ister ama ağır ayaklarını 
sizin tahtınıza sürüklemeyi değil. 
Yine de birçoğu sizin adınıza tahta çıkarıldı 
Ve gücünüzle şey edildi ve altın ziyaretinizi kafaları için 

bir taç ve elleri için bir asaya dönüştürdüler. 


Efendi Işığın efendisi 
Gözleri körün parmaklarında yaşayan 
Siz hâlâ hor görülüyor ve alay ediliyorsunuz 
Tanrı olmak için zayıf ve sakat olan bir insan 
Ve hayranlık uyandırmak için fazladan insan olan bir 
Tanrı Onların zikir ve ilahileri; 
Ayin ve tespihleri kendi tutsaklıkları içindir 
Siz yine de onların mesafeli 
Özü, uzak haykırışları ve tutkularısınız. 
Ama Efendi, gökyüzü kalpli adil rüyalarımızın şövalyesi 
Bu günün üzerine hâlâ basıyorsunuz 
Ne yay ne de mızrak adımlarınızı durduramayacak 
Tüm oklarımızın üzerinden yürüyecek 
Bize gülümseyecek ve hepimizden daha gene olsan da 
Siz bize babalık edeceksiniz. 
Şair, Ozan, Yüce Kalp 
Tanrımız adınızı ve sizi taşıyan rahmi ve emziren göğüsleri korusun. 
Ve Tanrı hepimiz affetsin. 


MUSİKİ 


Türkçesi: Gülay Oktar 


Ruhumun sevdiği varlığın yamacına oturdum ve sözlerine kulak verdim. 
Öyle, dikkatle, tek kelime bile etmeden dinlerken, sevdiceğimin sesinde, 
kalbimi titreten ve ruhumu tensel kılıfından çıkaran bir güç hissettim. O 
vakit ruhum, bedenin daracık hücresinden çıkıp, ne sınır ne ölçü tanıyan bir 
boşlukta, evreni bir rüya gibi seyre dalarak yol almaya başladı. 


Ben, kulaklarımı başka her türlü sözden uzak tutan sözlerinin anlamını 
yitirirken, bir garip büyü sevdiğimin sesine karışıp duygularımı alt üst etti. 


Bu musikiydi, dostlarım. Sevdiğimin bazı kelimenin ardından her iç 
çekişinde, yenilerini dile getirirken gülümseyişinde duyuyordum onu. 
Yarıda kesilmiş, kimisi birbirine karışan, kimisi hâlâ dudaklarının arasında 
alıkonulmuş (o kelimelerle (konuştuğunda (duyuyordum. o Sevdiğimin 
duygularının güzelliğini, kulaklarımla görüyordum; duygularının, beni 
söylediklerinin özünden bile uzaklaştıran harikuladeliği, bir musikide vücut 
buluyordu, ruhun sesinin musikisinde. 


Musiki gerçekten ruhların dilidir ve ezgiler kalbin kirişlerini titreten tatlı 
esintilerdir. . Duyguların kapısını çalıp hafızayı uyandıran o usta 
parmaklardır musiki. O vakit hafıza, geçmişinin, gecelerin kefenlediği o 
güçlü olaylarını mezarlarından çıkarıverir. 


Eğer kederli iseler trajik anların, yok eğer neşeli iseler, huzur ve sevinç 
anlarının hatıralarını hafızanın yüzeyine çıkaran o usta ezgilerdir musiki, 
işittiğin, göğsünü acıyla doldurmak ve sana sefaletin hayaletini göstermek 
için seni alıkoyan melankolik tınıların birlikteliğidir. 


Algıladığın, sevinçle ve şaşkınlıkla dans etmek için doğrudan kalbine giden 
neşeli ezgilerin birleşimidir. Sevilen bir varlığın uzaklaşmasının ıstırabının 
ya da kaderin acı veren ısırığının sebep olduğu ateşli bir gözyaşı damlası 
olarak gözlerinden geri çıkmak için, havadaki dalgalarla taşınıp kulaklarına 
giren bir telin titreşimidir. Dudaklarının arasından, gerçekte, mutluluğun ve 
esenliğin işareti olan bir gülümseme olarak çıkması da muhtemeldir. 


Musiki, son nefesten olma, ruhu soluktan, aklı kalpten ibaret bir bedendir. 


»* 


İnsan dünyada var olduğundan beri, musiki, tüm diğer dillerden farklı, 
göksel bir lisan olarak göstermiştir ona kendini. İçinde sakladığı aracılığıyla 
kalbe konuşur, kalplerin karşılıklı konuşmasıdır bu. Aşka denktir, tesiri 


herkese yayılır. İlkel zamanlarda çöllerde şarkı olarak dillenir. Saraylarda 
kralların tüylerini ürpertir. Çocuklarını kaybeden analar ağıtlarına ortak 
ederler onu, o zaman taşların kalbini toz haline getiren bir iniltiye dönüşür. 
Çok sevinçli insanlar neşelerine katarlar onu, talihin darbesini yiyenleri 
büyüleyen bir ilahiye dönüşür. Işınlarıyla kırlardaki tüm çiçekleri 
selamlayan güneşe benzer. 


Tıpkı bir fener gibi, ruhun karanlığını kovar musiki ve gizli kalan 
derinliklerini açığa çıkarmak için kalbi aydınlatır. Benim gözümde ezgiler, 
gerçek “ben'in hayaletleri ya da canlı duyguların gölgeleridir. Ruh, olayların 
ve varoluş sebeplerinin karşısına dikilmiş bir ayna gibidir, içinden bu 
hayaletlerin suretleri ve bu gölgelerin resimleri yansır. 


Ruh, yazgının rüzgârına bırakılmış narin bir çiçektir. Sabah esintileri 
bedenini sarsar ve çiğ damlaları boynunu eğer. Aynı şey insanı 
uyuşukluğundan çekip çıkaran bir kuşun cıvıltısı için de geçerlidir. İnsan 
sonunda dinlemeye, yeniden hissetmeye, hatta bu billur ezginin yaratıcı 
bilgeliğini ve kuşun ince duygularını yüceltmeye başlar. Bu cıvıltı insanın 
düşünce gücünü uyarır; o zaman o da bu basit kuşun yarattığı ezginin nasıl 
olup da kendisini neşelendirebildiğini ve kendisinden önceki kuşakların 
kitaplarında hiçbir zaman yazılmamış duyguları ortaya çıkararak kalbinin 
tellerini nasıl titretebildiğim sorgular. Kuşun kır çiçeklerine sırrını açıp 
açmadığını ya da ağaçların hışırtısını, su akışının mırıltısını taklit edip 
etmediğini ya da doğanın bütünü eşliğinde sarhoş olup olmadığını sorar 
kendine. Bununla birlikte sorularına bir cevap bulmayı başaramaz. 


İnsan dalların uçlarına tüneyen kuşun ne dediğini anlamaz, ne taşların 
üzerinden seken ırmağın söylediklerini anlar, ne de dalgaların yavaşça ve 
tatlılıkla kıyıya eriştiklerinde anlattıklarını. Bardaktan boşanırcasına yağan 
yağmurun ağaçların yaprakları üzerine hızla düşerken ya da narin 
parmaklarıyla penceresinin camlarını tıkırdatırken anlattıklarına akıl 
erdiremez. Esintinin kır çiçeklerine ne dediğini de anlayamaz. Oysa 
kalbinin tüm bu seslerin anlamını delip geçtiğini hisseder, böylece, kâh 
musikinin büyüleyici etkisiyle ürperir, kâh kederinin ve melankolisinin 
tesiri altında iç çeker. Bu sesler insana, insanlık var olmadan önce bilgelik 
tarafından yaratılmış gizli bir dilde fısıldanırlar, öyle ki ruhu ve tabiat 
konuştuğu zaman, çoğunlukla şaşkın kalır, boğazı düğümlenir, gözyaşları 


kimi zaman sözcüklerinin yerini alır. Oysa gözyaşları yorumcuların en 
etkilemişidir. 


»* 


Ey aydın olan! Bugün yok olmuş milletlerde musikinin yerini görmek için 
benimle hafızanın tiyatrosuna gel. Gidip Âdem'in torunlarının her birinin 
devirlerindeki tesirini seyredelim onun. 


Keldaniler ve Mısırlılar, överek ve önünde secde ederek, büyük bir 
tanrısallık atfederek taptılar musikiye. İranlılar ve Hintliler musikinin 
Tanrı'nın insanlar arasındaki Ruhu olduğuna inandılar. İranlı bir şair şöyle 
diyordu özetle: “Musiki tanrıların cennetinde bir huriydi, Âdem'in 
soyundan gelen birine bağlanıp ona kavuşmak için göklerden indi. Bunu 
öğrendiklerinde öfkelenen Tanrılar, korkunç bir rüzgâra onun peşine 
düşmesini emrettiler. Rüzgâr da havada dağıtıp şu ölümlü dünyanın dört bir 
bucağına serpti parçalarını. Ruhu ise hiç ölmedi, insanoğlunun kulağında 
hep yaşadı.” Öte yandan bir Hint bilgesi “Ezgilerin yumuşaklığı yüce bir 
sonsuzluğun var olduğuna dair inancımı güçlendiriyor. “diyordu. 


Yunanlılarda ve Romalılarda, musiki güçlü bir tanrısallıktaydı. Onun adına, 
bize hâlâ bu halkların büyüklüğünü anlatan görkemli tapınaklar, üzerine en 
güzel hediyelerini ve en hoş kokulu tütsülerini bıraktıkları şatafatlı sunaklar 
inşa ettiler. Bu tanrısallığa Apollon adını verip bir heykelde bedene 
kavuşturdular onu. Sol elinde, sağ eliyle tellerine şöyle bir dokunduğu bir 
lir tutuyor. Soylu başı saygınlığını ifade ediyor. Sanki bir şeylerin 
derinliklerini görüyormuşçasına uzaklara bakıyor. Derler ki Apollon'un 
lirinin tellerinin tınısı tabiatın sesinin yankısıdır. Bu ezgili sesler, ağaçların 
hışırtısı kadar kuşların cıvıltısından, suların mırıltısından ve esintilerin 
soluğundan alır kaynağını. 


Denir ki müzisyen Orfeus'un tellerinin tınısı, hayvanların, bitkilerin ve 
minerallerin yüreğini titretti, yırtıcı hayvanlar bile izlerdi onu ve o 
geçerken, çiçekler boyunlarını uzatır, dallar önünde eğilir, taşlar titrer 
ardından ufalanırdı. 


Yine denir ki, Orfeus eşini kaybettiğinde, sonunda tüm tabiatı dolduran acı 
çığlıklar atarak ağladı ardından. Tabiat da ağlamaya koyuldu kendi payına 
ta ki tanrılar bile yumuşayıp ruhların dünyasında sevdiğine kavuşabilsin 


diye Orfeus'a sonsuzluğun kapısına açana dek. Ormanın kızları, diye 
anlatılır, Orfeus'u öldürür, kesik başını ve lirini denize atarlar; onlar da 
suyun üzerinde kalarak Yunanların Şarkı Adası (ç.n. Midilli Adası) 
dedikleri bir adaya varırlar. 


Yine anlatılır ki, Orfeus'un başını ve lirini taşıyan dalgalar, o zamandan 
beri, boşluğu doldurup sonunda denizcilerin kulağına kadar ulaşan hüzünlü 
şarkılar ve kederli ezgiler bestelemeye devam ederler. 


Bu halkların görkemi yok olduktan sonra, bu efsaneler, hayal gücünün 
yaratıları, hayal dünyasından çıkma rüyalar sayıldı. Yine de, bu söylenceler, 
musikinin Yunanlarının yüreğini ne denli derinden etkilediğini ve onu 
meşruluğuna ikna olacak kadar önemsediklerini gösteriyor. Eğer bu 
söylenceleri, duyguların eşsizliğinin ve güzelliğe duyulan sevginin doğal 
sonucu, bir şiirsel anlatım olarak nitelendiriyorsak, bunun bize ne zararı 
olabilir ki? Şiir sanatının ustaları da böyle bir tasvir yapmaz mı? 


Asurluların geride bıraktıkları, bize kadar ulaşan izler arasında, kralların, 
müzik aletleri taşıyan adamların arkasında ilerlediği geçit törenlerini tasvir 
eden resimler var. Tarihçilerinin kaleme aldığına göre, musiki, törenlerde 
şanın göstergesi, kutlamalar sırasında mutluluğun sembolüydü. Musikisiz 
mutluluk, dili kesilmiş bir genç kıza benzer. Musiki dünya üzerindeki tüm 
milletlerin dilidir. Onlar tanrısallıklarını kasidelerle onurlandırdılar, işte 
tapınaklarda sunulan dualar ve tapılan güce adanmış ateşler gibi -günümüze 
kadar- bir zorunluluk olan dinsel şarkılar da böyle doğdu. Bu kutsal 
alevlerin temelinde, ruhun coşkusu vardır. Kalp yoluyla ve duyguların 
ürpermesiyle arınmıştır bu dualar. Bugüne kadar hiçbir söz bu özgür 
solukların yanma yaklaşamadı, ancak kral Davut'un pişmanlığını harekete 
geçiren soluklar gibi etraflarında dolandılar. O kral ki, şarkıları İsrail 
topraklarını kapladı ve kederi, kaynağını vicdan azabının yarattığı düş 
kırıklığından ve ruhun üzüntüsünden alan çok dokunaklı ezgiler yarattı. 
Davut'un hataları için af dileyen ilahileri, arabulucu olarak, tanrı ile 
arasında yerlerini aldılar. Lirinin titreşimleri, kanıyla birlikte ta 
parmaklarına kadar yayılmak için çıkıyordu sanki yaralı kalbinden. O vakit, 
parmaklarının hareketi tanrıların ve ölümlülerin gözüne fevkalade göründü. 
Şöyle diyen de o oldu: “Trompet sesiyle Tanrı'ya minnetinizi gösterin, flüt 
ve lirle, davul ve tefle, gitar ve orgla, gonk ve zille onurlandırın onu ve her 


esinti Tanrıya övgü şarkıları söylesin.” Kutsal kitaplarda denir ki, zamanın 
sonunda, göğün melekleri trompetlerini üfleyerek dünyanın dört bir 
köşesine gelecek. Onların sesleriyle uyanan ruhlar, o en yüksek yargıcın 
önüne götürecekler bedenlerini. Bu yazıyı meydana getiren, Tanrı'nın insan 
ruhuna gönderdiği bir hediye mevkiine çıkartır musikiyi. Çağdaşlarının 
inanışlarına uygun metaforlardan ve simgelerden yararlanarak yüceltir onu. 
Yine denmiştir ki, Tanrı'nın oğlunun dramı başlarken, müritleri, İsa'nın 
yakalandığı Zeytin Dağı'na doğru yola çıkmadan önce, kasideler söylediler. 
O anda ben hala, barış elçisinin başına neler geleceğini bilerek acı çeken 
ruhların içinden yayılan o ezgiyi duyuyordum. İç çekişlerden oluşan bu 
heyecan verici ezgi, veda sözcüklerine karışıyordu. 


Musiki, savaşa doğru yola çıkmış askerlerin önünde yürüyordu, 
ilerleyişlerindeki kararlılığı artırmak ve onları mücadelelerinde daha da 
güçlendirmek için. Bir mıknatıs gibi, ayrılmaz sıralar halinde birleştiriyordu 
onları. Savaş alanına, ölüm ülkesine ilerlemekte olan süvari birliğinin 
önünde tek bir şair, tek bir hatip yürümüyor, tek bir kitap, tek bir kalem 
eşlik etmiyordu onlara. Önlerinde, güçsüz düşmüş bedenlerine tarifi 
imkânsız bir güç ve kalplerinde galibiyet aşkı yaratan bir coşku üfleyerek 
büyük bir general misali ilerleyen şey musikiydi. Açlığı, susuzluğu, 
yürüyüşün bitkinliğini yenmeyi, bedenlerinin tüm gücüyle kendilerini 
savunmayı ve düşmanın nefret dolu toprağına doğru ölümü izleyerek, neşe 
ve hayranlıkla yürümeyi işte böyle başardılar. Böylece Âdem'in soyundan 
gelenler, kötülüğü yeryüzüne yaymak için evrendeki en kutsal şeylerden 
birini kullandılar. 


Musiki, çobanın yalnızlığında yoldaşıdır. Sürüsünün ortasında, kavalıyla 
koyunlarının tanıdığı bir ezgi üflemek için bir kayanın üzerine oturduğunda, 
koyunlar huzur içinde otlar. Çoban için, kavalı, sonsuza dek kalbinde 
yaşayan değerli bir dost, aynı zamanda birlikte demleneceği nazik bir 
arkadaş gibidir. Kaval, vadilerin korkunç sessizliğini içinde insan yaşayan 
bahçelere dönüştürür, ıssızlıklarını heyecan verici ezgilerle yener ve havayı 
incelik ve tatlı bir sihirle doldurur. 


Musiki, yattıkları döşekte eşlik eder yolculara, yorgunluklarını hafifletir ve 
önlerinde uzayıp giden yolları kısaltır. Develer de çölde böyle, devecinin 
sesini dinleyerek yürür, ağır yükler altında, boyunlarına asılı çıngırakların 


şıngırtısıyla kafile halinde ilerlemez mi? Günümüzde de akıl bahşedilmiş 
insanların ezgilerle hayvan eğitmesinde ve tatlı seslerle Onları 
evcilleştirmesinde şaşılacak bir şey yoktur. 


»* 


Musiki ruhlarımıza yoldaşlık eder ve yaşamın evrelerini bizimle birlikte 
geçer. Neşemizi ve kederimizi paylaşır, iyi günde ve kötü günde. Mutlu 
günlerimize tanıklık ederken, mutsuz günlerimizde acımızı paylaşan bir 
yakınımıza dönüşür. 


Bir bebek, görülmeyen dünyadan yeryüzüne geldiğinde, ebe ve ailesi 
sevinçli şarkılar ve neşeli ilahilerle karşılar onu. Işığı gördüğünde, yeni 
doğan ağlayarak ve çığlık atarak selamlar onları ve diğerleri de “bravo” 
“yaşasın? nidalarıyla karşılık verirler ona, sanki ona, musiki aracılığıyla, 


.. 


Bir süt bebeği ağladığında, annesi ona yaklaşır, tatlılık ve şefkat dolu 
melodik bir sesle şarkı söyler ve bebek ağlamayı keser; annesinin sevgi 
dolu ezgileriyle yatışmış halde uyur. Annenin ezgilerinde ve sesinin 
tınısında çocuğun gözkapaklarını kapatan, uykuya çağıran bir güç vardır. 
Bu ezgiler tatlılıklarıyla sessizlikle birleşir, onun büyüsünü artırır, hatta 
yerini sihirle doldurmak için ağırlığını yok ederler, ta ki bebek uykusuzluğu 
yenip uykuyla buluşana kadar. O andan sonra, ruhu düşünceler âleminde 
uçar. Eğer annesi onunla Cicero gibi konuşsa ya da Ibn-i Fârid okusaydı 
ona, çocuk uyuyamazdı. 


İnsan hayattaki eşini seçer ve ruhları evlilik bağıyla birleşir, böylece 
yaradılıştan beri bilgelik tarafından kalplerine yazılı olan gerçekleşir. O 
vakit, yakınları ve arkadaşları, ilahiler ve şarkılar söylemek için toplanır, 
aşkın evlilikle perçinlendiğine şahit kılarlar musikiyi. Evlilik günü, sihirle 
karışık ulu bir ses gibi belirir musiki, yarattıkları aracılığıyla Tanrı'yı 
yücelten bir ses, uyuklamakta olan hayatı yürümeye ve dünyanın yüzeyini 
kaplayana kadar yayılmaya çağıran bir ses. 


Ölüm hayat adlı piyesin son sahnesini oynamak için geldiğinde, kederli bir 
ezgi duyarız, o ezgi ki gözümüzün önünde, trajedinin hayaletlerinin göğünü 
dolduruverir. Bu acı veren anda, ruh, sonsuzluğun denizine yelken açmak 
için bu güzel dünyanın kıyılarına veda etmektedir. Maddesel konutunu 


müzisyenlerin ve keder ve pişmanlık şarkıları mırıldanan cenaze 
şarkıcılarının ellerine bırakır, onlar da bu bedeni toprakla kapatır ve ona 
karşı son görevlerini, ıstırap ve acı dolu ezgiler ve şarkılarla yerine 
getirirler. Nice ezgi tekrarlandı toz tozu kaplarken; kendileri boğuklaşsalar 
bile yankıları mümkün olduğunca zamana direnecektir ki kalp artık var 
olmayanları hatırlasın. 


»* 


O, Tanrı'nın tatlı bir sesle onurlandırdığı ve musiki biliminin mutlak 
egemenliğinde rehberlik ettiğine yoldaşlık ettim. Etrafında, küçücük ve 
kulak kesilmiş, sessizliğin etkisi altında nefeslerini tutmuş dinleyiciler 
gördüm, sanki onlara şaşırtıcı sırlar fısıldayan canlı bir güçten esinlenen 
şairlermiş gibi gözlerini ona dikmişlerdi. Ve o şarkı söylemeyi bitirdiğinde, 
“Ah! Ah!” diye haykırıyorlardı. Kalplerinden geliyordu bu haykırışlar, 
çünkü ezgiler, dile getirmekten keyif aldıkları gizli coşkularını 
uyandırıyordu. Bu “ah! ah” nidaları hatıranın susuzluğunu giderdiği 
susamış kalplerinden geliyordu. Bu “ah” küçücük bir kelime, ama çok şey 
söylüyor. Şarkıcının sözlerini dinleyen ya da yüzüne bakan biri tarafından 
telaffuz edilmiyor da, geçmiş hayatını sahneye koyan ya da ona kalbinde 
saklı tutulan bir sırrı açıklayan kesik ve canlı nefeslerle dokunmuş bir 
şarkıya kulak veren biri tarafından bir iç çekişle dökülüyor sanki. 


Kim bilir kaç defa duyarlı bir dinleyicinin yüzünü hayranlıkla izledim ve 
yüz çizgilerinin ezgideki değişimleri takip edere kâh gerildiğini kâh 
gevşediğini gördüm. Böylece, fiziksel kişiliği sayesinde manevi kişiliğini 
anlayabildim ve dış görünüşü yoluyla içinde gizli olanı konuşturabildim. 


Musiki, şiir ve resim gibi, insanın farklı durumlarını gösterir, kalbin 
arzularının siluetini resmeder, ruhun yamaçlarındaki gölgeleri aydınlatır, 
zihinde amaçsızca dolanana biçim verir, bedenin en güzel arzularını tasvir 
eder. 


NİHAVENT 


Nihavent, âşıkların ayrılmasını ve memleket hasretini ete kemiğe 


büründürür adeta. Her şeyden üstün tutulurken çekip giden birinin son 
bakışını tasvir eder. Arzuyla yanan bir göğsün, duyduğu keskin acıdan 
inlemesini anlatır. Nihavent, üzgün ruhun derinliklerinden kaynaklanan bir 
sestir. Ayrılık onu eritip bitirmeden yaşamak için elinde kalan azıcık şey 
için merhamet dileyen terkedilmiş bir aşığı cisimleştiren bir ezgidir. 
Nihavent, düş kırıklığından doğan umutsuzluğun inleyişleridir. Sabrını ve 
direnme gücünü kaybetmesine neden olan biri tarafından acı çektirilen bir 
umutsuzun özgür bıraktığı iç çekişlerdir. Sonbaharı ve rüzgârın şakalaşıp 
dağıttığı sarı yaprakların sessiz sakin düşüşünü somut hale getirir. Oğlu 
uzak topraklara giden, ruhunu istila eden umutsuzlukla mücadele eden ve 
ayrılığa sabır ve umuda direnen bir annenin dualarıdır. Nihaventte bir 
anlam, hatta anlamlar ve kalbin farkına varıp ruhun kavradığı sırlar vardır. 
Dil bu sırları ifşa etmeyi dener, kalemse üzerlerindeki örtüyü kaldırmayı, 
oysa İkincisi gücü tükenmiş bulurken kendini, ilki çoktan parçalara 
bölünmüştür. 


ISFAHAN 


Isftahanı dinledim ve aşktan yorgun düşmüş, sevdiği ölmüş, böylece 
umutlarıyla bağını koparmış ve sonu gelmeyen iç çekişlerle yoğrulmuş bir 
insanın hikâyesinin son bölümünü, kulağımla gördüm. Bedeninin son hayat 
belirtileriyle çığlık attı ve hayatının son soluğuyla inledi. Isfahan, can 
çekişen bir varlığın ölüm gemisinin bordasında, hayatın kıyısıyla sonsuzluk 
denizi arasındaki son nefesidir. Isfahan derin iç çekişler gibi, kesik ve 
sürekli hıçkırıklarla dolu bir yakarıştır. Yankısının ezgisi, tıpkı gözyaşının 
yumuşaklığı ve sadakat gibi, ölümün acı tadıyla ve trajediyle karışmış 
dinginliktir. Eğer Nihavent biraz umutla yaşayan birinin iç çekişiyse, 
Isfahan, hiç umudu olmayanın hüzünlü şarkısıdır. 


SABA 


Sabayı dinlediğimizde, kederli kalplerimiz, göğüs kafesimizin içinde dans 
etmek için uyanır. Çünkü Saba, insana acılarını unutturan neşeli bir ezgidir. 
O vakit şarap ister canı, tuhaf bir keyifle içer ve sanki bu neşenin şarabının, 
ezgiyle rekabet etmeye çalıştığını biliyormuş gibi, kadehini bir kez daha 
doldurur. Şarap sonunda bilinci fetheder. Saba, kaderle mücadele eden, 
küçük düşürülmeye katlanan, kendinden geçmiş bir aşığın anlattığıdır; 
geceler, onu neşe ve sevinçle dolduran ve hayran olunacak kadar güzel bir 
sevgiliyle karşılaşma ayrıcalığı bulduğu 1ssız bir yer sunmuştur ona. 


Saba, gurur ve neşeden titreyen kır çiçeklerine şöyle bir dokunup geçen 
doğu rüzgârının esintileri gibidir. 


RAST 


Gecenin dinginliğinde, Rastın duygular üzerindeki çarpıcı etkisi, uzak bir 
ülkede yaşayan ve uzun zamandır haber alınamamış çok sevilen birinden 
gelen bir mektubun kelimelerinin etkisine benzer. Bu mektup umut 
duygusunu canlandırır ve bir karşılaşma beklentisine yol açar. Benim 
gözümde, Rast şarkıcısı bize tan vaktinin yaklaştığını ve karanlıkların yok 
olmaya başladığını haber verir gibidir. “Eğer gece üzerine indiyse, o vakit 
Rast söyle” denmez mi zaten? 


“Baalbek Atâbâ'sında, eleştiri ile sert bir uyarı arasında gezinen kurnazca 
bir paylama vardır; ezgisi heyecan verici Nihavende, neşelendirici Sabanın 
karışımıdır bu ve ruh üzerindeki etkisi ikisinin birleşiminden hiç de farklı 
değildir. 


»* 


Bugün, bu sayfaları yazdıktan sonra, kendimi, tanrı ilk insanı yarattığında 
melekler tarafından söylenen uzun ilahiden bir kelime kopyalamış bir çocuk 
gibi hissediyorum. Ya da zamanın başlamasından önce, bilgelik tarafından 
yazılmış duygular kitabındaki bir cümleyi ezberleyen okuma yazma 
bilmeyen biri gibi. 


Ey musiki! Ey kutsanmış Futerpe! Kız kardeşlerin, sanatın ilham perileri, 


nesiller birbirini izlerken yüzyıllar boyunca dans ettiler. Sen ruhun 
tiyatrosundan vazgeçmeden onlarla alay ederken, onlar sadece bir günde, 
başka yüzyılları unutuşun kalesine emanet ettiler, Öyle görünüyordu ki sen 
Âdem'in Hava'nın dudaklarına kondurduğu o ilk öpücüğün tekrarıydın, 
nesilden nesle devredip yeniden hayat bulan ama aynı zamanda her şeyi 
sarmalayıp canlandıran başka öpücükler yollamaktan vazgeçmeyen bir 
yankıydın. Bu yankı üzerine kafa yoranlar yorucu çalışmalarından keyif 
duydular ve bu yankıyı beğenenler onu dinleyerek, huzur veren doğasında 
neşe buldular. 


Ey ruhun ve sevginin kızı! Ey içinde düş kırıklığının üzüntüsünü ve tutkulu 
sevginin yumuşaklığını barındıran balçık! Ey insan kalbinin boş hayalleri! 
Ey üzüntünün meyvesi ve neşenin çiçeği! Ey duygular buketinden yayılan 
güzel koku! Ey âşıkların dili ve sevgililerin sırlarını açığa çıkaran ses! Ey 
gizli duyguların gözyaşlarının kuyumcusu! Ey şiir sanatının vezin kolyesini 
takmış ilham perisi! Ey düşünceleri bir avuç sözcükle yeniden birleştiren ve 
güzelliğin etkilerinden doğan duyguların bestecisi! Ey kalp sarhoşlarını 
hayaller dünyasının zirvesine çıkaran içki! Ey askerlerin uyarıcısı ve paraya 
tapan ruhların arıtıcısı! Ey ruhani dalgalar, ruhun hayaletlerinin ulakları! Ey 
nezaket ve iyilik denizi, senin dalgalarına bırakıyoruz ruhlarımızı ve senin 
derinliklerine emanet ediyoruz kalplerimizi, onları maddenin ötesine götür 
hadi ve görünmeyenin dünyalarının ne sakladığını göster bize. 


Daha da kalabalıklaşın ey ruhun heyecanları! Ve daha görkemli olun ey 
kalbin duyguları! Ve bu yüce tanrıça adına tapınaklar inşa etmek için kolları 
olanların havaya kalksın elleri! Yeryüzüne in ey ilham meleği! Şairlerin 
kalplerini ve hayal güçlerini bu kutsal tanrıçaya övgüler ve methiyelerle 
doldur. Daha büyük ol, ey ressamların ve heykeltıraşların hayal gücü! Ve 
hayaller ve hayaletler yarat ona. 


Ey yeryüzünün konukları! Onun rahiplerine ve rahibelerine saygı gösterin 
ve hizmetkârlarının hatırasına, onlar adına heykeller dikin. Dua edin ey 
milletler ve Orfeus'u, Davud'u ve el-Mawsili?'yi selamlayın. Beethoven'in, 
Wagner'in ve Mozart'ın hatırasını yüceltin. Şari el-Harabi'nin adına şarkı 
söyle ey Suriye ve Abdü el-Hâmuli'nin adına şarkı söyle ey Mısır! 
Soluklarını göklere yayanların, havayı ince ruhlarla doldurup insana 
kulağıyla görmeyi ve kalbiyle dinlemeyi öğretenlerin büyüklüğünü ilan et 


ey evren! Amin. 


SUS KALBİM 


Türkçesi: Selma May 


Durdum ve birbirlerine toz toprak atarak gülüp çığlık atan çocukları 
izliyorum. Sanki bulutlara yazılmış gençlik kasidesini okuyormuş gibi 
yüzlerini yukarı doğru kaldıran erkek çocukları baktım. Güneşin pırıl pırıl 
parlayan ışığında dizilmişler 


Sonra, ağacın dalları gibi oradan oraya sallanan genç kızlara baktım; çiçek 
gibi gülümserken gözkapaklarının altından gençleri izliyorlar. Hissettikleri 
aşk ve yumuşak arzularla titriyorlar. 


Yaşlılıktan iki büklüm olmuş yavaş yürüyen ihtiyarlara baktım. Gözlerini 
dikmiş yere bakıyorlar, yaşlı az gören gözleri sanki parlak kayıp bir 
mücevheri arıyor. Penceremin yanı başında durdum ve şehirde sessizce 
dönüp dolaşan tüm şekil ve gölgeleri izledim Sonra şehirden öte uzaklara, 
vahşi doğaya baktım Ve orada var olan onun bütün korkunç güzelliğini ve 
sessizliğe çağrısını; 


Onun yüksek höyükleri ve küçük vadilerini; onun üzengi ağaçları ve ürkek 
otlarını; onun parfüm kokan çiçekleri ve fısıldayan nehirlerini; onun yabani 
kuş şarkılarını ve kanatlı yaşamının uğultusunu gözledim Vahşi doğanın 
ötesine baktım ve orada okyanusu; tüm derin güzellikleri ve gizemli sırları 
ile sakladığı hazinelerini gördüm. 


Orada tüm bunları onun azgın ve dalgalı köpüklü suyunda gördüm; 
yükselen dalgaları alçalınca saçtığı buharda. 


Ben okyanustan çok öteye baktım ve uzayın sonsuzluğunu seyrettim; 
devinen âlemleri, parıldayan takımyıldızlarını; 'güneşler ve ayları'; sabit ve 
patlayan yıldızlarını gördüm 


Ve orada sonsuz savaşlar içinde devinen elementleri, devinirken yaratıp 
değiştirdiğini ve ne sonu ne de başlangıcı olan sonsuz bir kanun içinde 
tutsak olduklarını düşündüm. 


Küçük penceremden tüm bunları düşünürken ömrümden yediğim yirmi beş 
yılımı ve onları takip eden yüz yılları, onların ardından gelecek ömürleri 
unuttum. Sonra, kendi vahiy ve gizemleriyle karım, bana sanki uçsuz 
bucaksız derinliğin boşluğunda kalmış, çırpman bir çocuk gibi geliyor. 


Ancak yine de bu atom, ben dediğim bu öz beni, sürekli çalkalayarak 
yaygara çıkarıyor. 


Açmış kanatlarını geniş semalara; dünyanın dört bir köşesine doğru elini 
uzatmış kendisine bilinçli hayatı veren zamanın çarkı üzerinde duruyor. 


Sonra Yücelerin Yücesi bir yerden; yaşayan bu kıvılcımın uyuduğu yerden 
bir ses yükseliyor ve şöyle diyor: 


Barış seninle olsun, Hayat 

Barış seninle olsun, Uyanış 

Barış seninle olsun, Gerçekleşme 

Barış seninle olsun, ışığı dünyanın karanlığını kuşatan Gündüz 

Barış seninle olsun, karanlığı cennetin ışığını parlatan Gece 

Barış sizinle olsun, Mevsimler 

Barış seninle olsun, toprağı tazeleyen Bahar 

Barış seninle olsun, güneşin zaferini çevreleyen Yaz 

Barış seninle olsun, emeğin meyvesini bağışlayan ve zahmeti hasat eden 
Sonbahar 

Barış seninle olsun fırtınalarına ile tekrar doğaya mukavemet veren Kış 
Barış seninle olsun, yılların gizlediğini açıklayan ömür 

Barış seninle olsun, yüzyılların yıktıklarını tekrar inşa eden Yaş 

Barış seninle olsun bizi muhteşem güne taşıyan Zaman 

Barış seninle olsun güneşin bizden gizlediği hayatın yağmurunu sağduyuyla 
koruyan Ruh. 

Barış seninle olsun, kendin göz yaşı içinde yüzerken, sevgiyle barışı taşıyan 
kalp 

Barış seninle olsun, kendin acı ekmeğinden yerken barışı çağıran dudaklar 


SUS KALBIM 


Sus kalbim, Uzay sesini duyamaz 

Sessiz ol kalbim hüzün ve ağıtla dolu evren senin şarkını taşıyamaz 
Sus kalbim gecenin hayaletleri gizemli fısıltılarını saklayamaz 
Ve karanlığın alayı hayallerinin önünde durmayacaktır 

Sus kalbim sus şafağa kadar sessiz kal 

Çünkü sabırla sabahı bekleyen onu mukavemetle selamlayacak 
Ve ışı seven ışık tarafından sevilecek 

Sus kalbim sus ve sözlerime kulak ver 

Rüyamda azgın bir volkanın ağzı üzerinde şarkı söyleyen bir karakuşu 
duydum 

Karın altından başını kaldıran zambağı gördüm; 

Mezar taşları arasında dans eden bir huriyi; 

Ve kafataslarıyla oynarken gülen bir bebeği gördüm 

Bütün bunları bir rüyada gördüm 

Uyanıp etrafıma baktığımda ise 

Volkanın öfkesini boşalttığını gördüm 

ama kara kuşun şarkısını duyamıyordum 

Cennetin dağlara ovalara kar yağdırdığını gördüm 

Beyaz kefeniyle sessiz zambakları giydiriyordu. 

Yılların huzuruyla sıra sıra dizilmiş mezarlar gördüm, 

ancak hiçbiri ne dans ne de dua ediyordu 

Sonra kafataslarından oluşan bir dağ gördüm 

ancak orada rüzgârın kahkahalarından başka kahkaha yoktu 
Uyakken keder ve hüzünden başka bir şey görmedim 

Nereye gitti rüyanın sevinci. 

Uykularımızın görkemi nerede saklanıyor 

Ve nasıl kayboldu bu görüntü 

Ve ruh kendi özlemlerinin gölgeleri uyuyana kadar, 

bunu nasıl sabırla taşıyacak 

Sus kalbim sus ve sözlerime kulak ver 


Daha dün ruhum bir ağaçtı, yaşlı ve güçlü; 
kökleri toprağın kalbine inen ve dalları ebediyete uzanan; 
baharda çiçek açan yazda meyve veren 


Sonbahar geldiğinde meyvelerimi gümüş tepside topladım 

ve yol ağzına koydum 

Ve yoldan geçen yolcular meyveye erişti, 

ondan yedi ve yollarına gittiler 

Sonbahar gittiğinde ve şarkısı bir ağıt ve bir direğe dönüştüğünde 
Tepsilerime baktım 

Ve gördüm ki insanoğlu tek bir meyve bırakmış geriye 

Bu meyveden tattığımda onun acı ve yeşil üzüm gibi 

ekşi olduğunu gördüm 

Sonra kendi kendime şöyle dedim: 

Yuh bana, ben insanoğlunun dudakları üzerine bir lanet 

ve tabaklarına düşmanlık bıraktım 

Ey ruhum şimdi ne olacak, 

köklerinin toprağın kalbinden emdiği tat 

ve güneşin ışığından içen dalların kokusuyla mı bunu yaptın? 
O an işte ruhumun yaşlı ve güçlü ağacının köklerini söktüm 
Geçmişinden ayırarak bin baharlar 

ve sonbaharların hatırasından kurtardım 

Ve ruhumun ağacını başka bir yere diktim 

Onu zamanın yolundan çok uzak bir bahçeye ektim 

Ve gecelerimi uykusuz geçirdim yanı başında 

Ona içmesi için kan ve gözyaşımı verirken şöyle dedim: 

Kan da bir tat ve gözyaşında bir tatlılık var 

Bahar tekrar döndüğünde ruhumun ağacı yeniden çiçek açtı 
ve yaz mevsiminde meyve verdi 

Ve sonbahar geldiğinde olgun meyveleri bir kez daha topladım 
ve altın tepsilerde yolların buluştuğu yere koydum 

Ve önünden gelip geçen insanlar uzanıp meyveden almadılar 
Sonra ben aldım ve yedim 

Bu Meyvenin bal gibi tadı, nektar gibi sulu yasemin çiçeğinin 
nefesi gibi kokulu ve Babil şarabı gibi yıllanmış olduğunu gördüm 


Ve ben yüksek sesle haykırdı. Dedim ki: 


insanoğlu dudaklarının üstünde kutsallık 

ve tabaklarında gerçeği görmek istemiyorlar 

Çünkü kutsallık gözyaşlarının kızı ve gerçekte sadece acının oğludur 
Sonra geri döndüm ve zamanın yollarından çok uzakta 

olan ruh ağacımın altına geçtim oturdum 

Sus kalbim sus, şafağa kadar sessiz kal 

Sus çünkü evren ölü şeylerin kokusuyla dolup taşıyor 

senin canlı nefesini soluyamaz 

Sus kalbim sus ve sesimi dinle 

Daha dün düşüncelerim bir gemi gibi denizdeki dalgalarda yüzüyor 
ve rüzgârla kıyıdan kıyıya gidiyordu. 

Ve düşüncelerimin gemisi boştu ancak içinde sadece yedi renkle 
ağzına kadar dolu yedi şişe ve gökkuşağının yedi rengine yer açtı. 
Bir zaman geldi ki su üzerinde sürüklenmekten yoruldum 

ve şöyle dedim: 

Ben doğduğum şehrin limanına 

düşüncelerimin boş gemisiyle döneceğim 

Ve yelken açtım: 

Genin etrafını yedi renkle boyamaya başladım 

Ve o güneş gibi sarı, gökyüzü gibi masmavi ve kan kızılı 

bir anemon gibi kıpkırmızı parladı. 

Ve yelkenler ile güvertesine göz cazibesi için şekiller çizdim 

Ve tüm bunlar bittikten sonra düşüncelerimin gemisi 

ihtişamlı bir Ermişe benzedi; 

İki sonsuz âlem arasında yüzen, tıpkı deniz ile sema gibi 

Şimdi gemim limana ulaştığı zaman, bak herkes beni karşılamaya geldi. 
Sevinç çığlıklarıyla hoş karşıladılar ve alıp şehre götürdüler; 

tefleri ve kamış flütleri eşliğinde 

Bütün bunları gemimin gözlerini büyülediği için yaptılar ancak hiç kimse 
ne gemiye bindi ne de limana boş çektiğimi algıladı. 

Sonra kendi kendime şöyle dedim: 

İnsanları aldattım ve yedi renkle dolu şişelerle hem onların iç 

hem de diş gözlerini boyladım. 

Ve bir yıl geçtikten sonra düşüncelerimin gemisine tekrar bindim 
ve denize açıldım 

Doğunun adasına yelken açtım ve orada mür, 


buhur ve sandal ağacı toplayarak gemime yükledim 

Güney adasına yelken açtım ve orada altın yeşim taşı, 

zümrüt ve tüm mücevher taşlarını alarak 

Kuzey adasına yelken açtım ve orada nadir ipek, 

kadife ve her türlü kumaşları buldum 

Ardından Batı adasına geldim orada kendime mızrak, 

kılıç ve farklı silahlar edindim 

Böylece düşüncelerimin gemisine dünyanın en kıymetli 

ve garip şeylerini doldurdum 

ve doğduğum kendi şehrimin limanına geldim; 

kalbimden şöyle geçirdim: 

Şimdi halkım beni övgüyle layık bir adam gibi övmeli 

ve şimdi gerçekten de beni Pazar yerine şakı ve tezahürle götürmeliler. 
Ancak bak limana ulaştığımda hiç kimse beni karşılamaya gelmedi 
ve hoş geldin demedi. 

Yalnız girdim kendi şehrimin sokaklarına 

ancak kimse dönüp yüzüme bakmadı. 

Hatta Pazar yerine gidip onlara getirdiğim 

dünyanın tüm meyveleri ve güzelliklerini de anlattım 

ancak insanlar yüzlerinde bir kahkaha 

ve dudaklarında bir alayla bana baktılar, sonra benden sırt çevirdiler. 
Bununla ben yıkılarak yere düştüm ve tekrar limana döndüm 
Gözlerim gemime ilişir ilişmez kendi iyi kargo seyahatim 

ve arayışımda eksik olan bir şeyi fark ettim: Ben hiç aldırmamıştım 
Utanç içinde haykırdım: 

Bak denizin dalgaları gemimin yedi rengini silmişti 

Şimdi sadece kemikten bir iskelet gibi duruyor 

Ve Rüzgâr, fırtına ve güneşin sıcağı yelkenlerin göz cazibesini silmişti 
Onlar şimdi solmuş yırtık pırtık bir giysiye benziyordu. 

Şüphesiz dünyanın en kıymetli hazinelerini 

su yüzünde yüzen bir sepette getirdim 

ve halkıma geri döndüm ancak onlar bana sırtını döndü 

Çünkü onların gözü dış gösterişten başka şeyi görmüyor. 

Ve bir anda ben düşünce gemimi terk ettim ve beyazlamış 

mezar taşları arasında oturarak gizemlerini çözmeye çalıştığım 
ölüm şehrini aramaya başladım 


Sus kalbim sus ve şafağa kadar sessiz kal 

Sus, fırtınalar derinliğinin fısıltılarıyla alay etse de 

yarınlar onu şefkatle kucaklayacaktır. 

Bak kalbim, şafak söktü 

O halde; Konuş, eğer sende hâlâ sözlerin kuvveti varsa 

Bak kalbim sabahın alayına bak 

Gecenin sessizliği sabahı selamlamak için 

derinliğini bir arkıyla karıştırmadı mı? 

Bak güvercin ve kara kuşların vadiler üzerinde uçuşlarına bak 
Gecenin huşusu onlarla uçabilesin diye kanatlarına güç katmadı mı? 
Bak sürüsünü kırlara süren çobana bak 

Gecenin gölgeleri arzularını çayıra salmaya dürtmüyor mu? 
Bak bağlara koşuşturan genç kız ve erkeklere bak 

Sen de koşup onlara katılmak istemiyor musun? 

Uyan kalbim uyan ve şafakla hareket et. 

Çünkü geceler geldi geçti ve gecenin korkularında 

onların karanlık rüyalarıyla birlikte kayboldu 

Uyan kalbim ve şarkı söyle 

Çünkü şafağa şarkıyla katılmayan karanlığın çocuğudur. 


GECE 


Ey bitmez tükenmez gece, şair, âşık ve şarkıcıların meskeni gece 

Ey, özlem, arzu ve anılarımızı kucaklayan gece 

Bodur akşam bulutları ve şafak köprüleri arasındaki kocaman dev 

Eluşu kılıçlarıyla kuşanmış, ayla taçlandırılmış ve sessizlikle giydirilmiş; 
Hayatın derinliğini bin gözle gözeten; 

Ve ıssızlığın iç çekişi ve ölümü bin kulakla dinleyen gece. 

Senin karanlığındır bize cennetin ışığını açıklayan 

Çünkü gün ışığı bizi dünyanın karanlığıyla örtmüş 

Senin vaatlerindir ebediyete gözlerimizi açan 

Çünkü zaman ve mekan dünyasında bizi bir kör gibi tutan gündüzün 
gururudur 

Senin huzurlu sessizliğindir bize sürekli uyanık ve huzursuz olan ruhların 
sırlarını açıklayan 

Çünkü gün ruhların hırs ile arzuların pençesi altında yattığı çalkantılı bir 
yaygara 

Ey gece sen uykunun katları arasında toplanan zavallının rüyası ve 
güçlünün de umudusun 

Sen gizemli parmaklarıyla berbat halde olanın göz kapaklarını kapatan ve 
kalplerini bu dünyadan daha güzel olan bir dünyaya havalandıran bir 
kahinsin 

Senin gri giysilerinin katları arasında âşıklar kameriyelerini buldu 

Ve Cennetin şebnemiyle nemlenmiş ayaklarının üzerine gözyaşlarını akıttı 
Bağ ve bahçe kokulu avuçlarına yabancılar özlem ve umutsuzluklarını 
bıraktı 

Âşıklara sen bir dost; yalnızlara bir teselli; ıssızlara bir hansın 

Derin gölgelerinde şair çalkantıyı düşlüyor; bağrında ihtişamlı kalp 
uyanıyor; kaşların üstünde hayaller yazıyor 

Çünkü şaire sen egemenlik, ermişe vizyon ve düşünüre samimiyetsin. 
Ruhum insanoğlundan yorulduğunda ve gözlerim gün yüzüne bakmaktan 
bitkin düştüğünde geçmiş zamanların gölgelerinin uyuduğu uzak mekanları 


aradım 

Orada dağ ile ovaların zirvesinde dolanan karanlık ve sessizliğin içinde 
durdum; karanlığın gözlerinin içine bakarken görünmez kanatların 
çırpınışını dinledim 

Orada kalıpsız giysilerin dokunuşunu hissettim ve görünmez olanın 
dehşetiyle titredim 

Orada ben seni gördüm Gece; trajik, güzel ve muhteşem 

Cennet ile dünya arasında, üzerine bulutla sisi giyinip kuşanarak durmuş; 
Güneşin ışığına gülüyor ve gündüzün üstünlüğüyle alay ediyor; 

İdolleri karşısında diz çöken sayısız köleleri tezyif ediyor ve pek 
yataklarında uyumuş rüyalar gören kralları azarlıyordun. 

Orada hırsızların gözlerini korkuturken, uyuklayan körpe bebeleri 
koruduğunu; fahişelerin gülümsemesine ağladığını ve âşıkların gözyaşlarına 
gülümsediğini gördüm 

Ve sağ elinle alçak gönüllüyü yücelttiğini ve kötü ruhluları ayakların altına 
aldığını gördüm 

Orada ben seni gördüm 

Gece ve sen de beni Sen kendi dehşet güzelliğinle bana bir baba gibi geldin 
ve ben de rüyalarımda sana bir oğul oldum 

Çünkü var olmanın perdeleri aralandı ve şüphenin peçesi düşmüştü 

Sen bana kendi amaçlarının sırrını açıkladın ve bana kendi umutlarım ile 
arzularımı anlattın 

Sonra heybetin en tatlı çiçeğin fısıltısından daha güzel bir melodiye dönüştü 
Ve korkularım; kuşların hissettiği güvenden daha büyük bir güvene 
dönüştü. 

Ve sen beni kaldırıp omuzlarına koydun 

Ve sen gözlerime görmeyi; kulaklarıma duymayı; dudaklarıma konuşmayı 
ve kalbime sevmeyi öğrettin 

Büyüleyici parmaklarınla düşüncelerime dokundu; 

düşüncelerim öne sıçradı ve bir şarkı gibi çağlayarak akarken tüm solmuş 
otları aldı götürdü 

Ve dudaklarınla ruhumu ötün bu alev onu tutuşturdu ve ölü ve ölecek olan 
her şeyi vakti bitirdi. 

Ben seni takip ettim 

Ey Gece senin gibi olana kadar 

Senin arzuların benim arzularım olana kadar yoldaşın gibi yanında yürüdüm 


Bütün varlığım senin kırık bir imajın olana kadar seni sevdim 

Çünkü kendi karanlık özümün içinde, onları tutkunun akşam vakti saçtığı 
ve şüphenin şafak vakti topladığı parıldayan yıldızlar var 

Ve kalbimin içinde çelişen ay; şimdi kalın bulutlarla kaplı ve evreni 
dolduran hayallerle alayda. 

Şimdi uyanan kalbimin içinde aşıkların sırlarını ve müminlerin dualarını 
açıklayan bir barış deviniyor 

Ve kafamın üstünde ölümüm çırpınışlarının yırtarak parçalayacağı bir 
gizem perdesi var ancak onu gençliğin şarkısı tekrar örecek 

Ben sana benziyorum 

Ey gece eğer insanoğlu beni övünmekle yargılarsa o zaman kendilerinin 
güne benzeyişlerini de yargılamazlar mı? 

Ben sana benziyorum ve tıpkı senin gibi ben de olmadığım şeylerle 
suçlanıyorum 

Bütün hayallerim, umutlarım ve benliğimle sana benziyorum 

Seher beni altın ışınlarıyla taçlandırmasa da ben sana benziyorum 

Sabah son kıyafetimi inci ve güllerle süslemede ben sana benziyorum 
Henüz samanyoluyla kuşatılmasam da ben sana benziyorum 

Ben de bir geceyim, geniş ve huzur dolu, ancak yine de engellenen bir asi 
Benim karanlığımın başlangıcı yok ve derinliğimin sonu yok 

Göçüp gitmiş ruhlar sevincin ışığıyla yükselirken gece ruhum hüznünün 
karanlığında alçalacaktır 

Ben sana benziyorum ey Gece ve şafağım söktüğünde sonun da gelecektir. 


ÖLÜLER ŞEHRİNDE 


Daha dün şehrin yaygarasından kaçtım ve sessiz bağlarda yürümek için 
harekete geçtim 

Ve doğa kendi bereketli elleriyle üzerine hediyelerini saçtığı yüksek bir 
tepeye vardım 

Tepeden yukarı doğru tırmanırken dönüp arkamdan şehre baktım 

Ve oradan fabrikalarından yükselen kalın siyah bulutların altından tüm kule 
ve tapınaklarıyla şehir göründü. 

Ve ben oturdum, uzaktan insanoğlunun icraatlarını düşündüm; 
yaptıklarının çoğu boşa ve nafile geldi 

Ve içtenlikle düşüncelerimin yüzünü Âdemoğullarının icraatlarından 
çevirdim ve Tanrı'nın tahtı olan kırlara baktım, 

Ve onların ortasında mezar taşları mermer ve içinde servi ağaçları olan bir 
mezarlık gördüm 

Orada ben yaşayanlar şehri ve ölüler şehri arasında oturdum 

Ve hayatın bitmez tükenmez çekişmeleri ile yaygarasına ve sarıp 
sarmalayan sessizlik ile ölümün hassasiyetine şaşı baktım 

Bir yanda umut ile umutsuzluk, sevgi ile nefret, zenginlik ile fakirlik, inanç 
ile inançsızlık 

Diğer yanda doğa tozu toprağa katan, yeşilliğinde yeşertip şekillendiren ve 
gecenin derin sessizliğinde büyüten şeylerdi baktıklarım 

Ben bütün bunları düşünürken baktım yavaş ilerleyen bir kalabalık 
dikkatime üzerine çekti 

Ve bir anda havayı kasvetli tonlarıyla bir müzik kuşattı. 

Gözlerimin önünden insanoğlunun iyilik ve kötü amellerinden bir alay geçti 
Hep birlikte zengin ve güçlü birinin cenaze alayında yürüyorlardı 

Önde ölü ardında onu takip eden hayatta olanlar 

Ve bunlar yüksek sesle ağlayıp sızlanırken günü feryat ve ağıda kuşattılar, 
hatta mezarın başında bile 

Ve burada duran Rahip dua ile buhranlarını salladı ve borazancılar 
borularını yala öttürdü 


Hatipler sesli sözlerle methiyeleriyle öne çıktılar 

Ve şairler ezbere şiirlerini seslendirerek hayıflandılar, tüm bunlar devam etti 
ta ki her şey yorucu bir hal alana kadar 

Ve kalabalık alayı dağıldı, taş ustasının emekle oyduğu heybetli bir mezar 
taşı ve hamarat parmakların ördüğü çiçek ve çelenkler birlikte ortada 
göründü. 

Sonra uzaktan şaşkınlık içinde izlediğim alay geri dönmek için tekrar şehre 
doğru döndüler 

Tam o anda baktım, ne göreyim, iki adam omuzlarında ağaçtan bir tabut 
taşıyor 

Artlarında onlarla birlikte üstü başı eski püskü bir kadın kucağında bir 
bebekle yürüyor 

Sadece bunlar vardı yoksul ve alçakgönüllü bir adamın cenaze alayında 
Hüznünün ifadesi sessiz gözyaşları olan karısı, annesinin ağladığı için 
ağlayan bir bebek ve beşeri yasında sahibini son yolculuğunda da takip 
eden sadık bir köpek. 

Ve onlar mezar yerine ulaştığında tabutu mermer taşların çok uzağında bir 
yerde bir çukura indirdiler 

Sonra sessiz sedasız başından ayrılıp gittiler 

Ve uzaklaşıp giderken ağaçların ardından artık görünmeyene kadar köpeğin 
gözleri sık sık efendisinin yattığı son yere doğru döndü baktı. 

Bunun ardından ben gözlerimi önce yaşayanlar şehrine çevirerek şöyle 
dedim: 

Bu varlıklı ve saygın kişi içindi Sonra ölülerin şehrine döndürdüm 
gözlerimi ve haykırdım. 

Dedim ki “Hani yoksul ve sefilin saygın yeri, hani nerede, Ey Tanrım? 
Bunu haykırır haykırmaz gözlerim güneşin heybetli altın ışıklarıyla 
parıldayan bulutlar cennetine döndü, onları oraya çevirirken içimden 
yükselen bir sesin “işte orası” dediğini hissettim. 


ŞAİR 


Bu dünya içinde bir mülteciyim ben Bir mülteci ve yalnızım, işkencesi 
altında düşüncelerimin beni taşıdığı gizemli bir bilinmezde ve rüyalarımı 
mesafeli görünmez olanın gölgeleriyle kuşatan bir âlemdeyim ben. 

Akraba ve halkımdan uzak sürgündeyim ben ve onlardan biriyle 
karşılaşacak olsam o zaman kendi kendime şöyle sorarım: 


Bu kimdi? 

Onu nereden tanıyorum? 

Onunla bağım ne ve nedir beni ona yakın oturmaya iten sebep? 
Kendimden kaçan mülteciyim ben ve dilimin söylediği kulaklarıma 
yabancı. 


Bazen içime dalıyor ve orada saklı, gizemli özüme bakıyorum; orada gülüp 
ağlayan; cesur ve korkak olabilen bir öz görüyorum. 


Sonra benliğim benliğimi şaşırtıyor ve ruhum öz ruhumu sorguluyor. Yine 
de mülteci kalıyorum, bir yabancı, sessizlik bulutuyla kuşanmış bir siste 
kayboluyorum. 


Kendi bedeninden kaçan bir mülteciyim ben ve aynanın önü geçince, henüz 
ruhumun inmediği yüzümü ve derinliğimi henüz kavramamış gözlerimi 
görüyorum Şehrin sokakları üzerinde yürüdüğümde, arkamdan takip eden 
çocuklar şöyle bağırıyor: Ona yaslanabileceği bir yardımcı verelim, diyorlar 
ve ben hızla onlardan kaçıp uzaklaşıyorum. 


Ve genç kızlar sürüsüyle karşılaşırsam; giysilerime tırmanıp şöyle 
şakıyorlar: O bir taş gibi sağır. Gelin kulaklarını tatlı aşk ve tutkuyla 
dolduralım ve ben onlardan da kaçıyorum. 


Ve her ne zaman pazarda orta yaşlılara yaklaşsam etrafıma toplanıp şöyle 
diyorlar: O bir mezar gibi sessiz. Gelin zayıf diline güç verelim diyorlar ve 
ben onlardan korkuyla kaçıyorum. 


Ve yaşlı ihtiyarların önünden geçersem, titreyen parmaklarım bana uzatıp; 
O deli bir. Aklı dengesini cin ve gulyabaniye kaptırmış diyorlar Bu 


dünyanın içinde sürgündeyim ben. 


Bir mülteciyim ben, çünkü dünyayı Doğudan Batıya dolaştım, yine de ne 
doğduğum yeri ne de beni tanıyan bilen birini buldum. 


Sabah uyandığımda tavanı engerekli, duvarları bin bir tür haşere tehlikesi 
altındaki bir mağarada hapis buluyorum kendimi. 


Dıştaki ışığı aradığımda ise, ruhumun gölgeleri nereye gittiği belli olmayan 
ve ne olduğunu anlamadığım, ihtiyaç duymadığım şeyleri kavramak için 
benden önce önde yürürler. 


Akşam olduğu ve diken ile türden yatağıma döndüğüm zaman, beni hüzün 
ve sevinçleriyle işgal etmeyi arzulayan acı tatlı garip düşüncelerim 
kuşatıyor. 


Gece olduğu ve kadim zamanların gölgesi üzerimi örttüğü zaman ben 
unutulmuş mekânların ruhu ziyarete geliyorlar. Ben onları da görüyor ve 
konuşarak kadim şeyleri soruyorum. Ve onlar şefkatle gülümseyerek cevap 
veriyorlar, ancak yanımda kalmalarını istediğimde kaçıp sanki havadaki 
dumandan başka bir şey değillermiş gibi buharlaşıp gidiyorlar. 


Bu dünyanın içinde sürgündeyim ben 

Bir mülteciyim ve hiçbir insanoğlu ruhumun dilinden anlamaz 

Dönüp doğayı süzüyorum ve ne göreyim derecikler vadilerin derinliğinden 
dağa doğru tırmanıyorlar 

Gözlerimin önünde çıplak ağaçlar çiçek açıyor meyve veriyor ve yaprak 
döküyorlar aynı anda. 

Ve gözlerimin önünde kurumuş dallar yere düşüp, karayılanlara dönüşüyor. 


Çünkü ben sabah vakti şarkı söyleyerek kanatlanan kuşların sonra şarkıyı 
ağıta dönüştürdüğünü gördüm indikleri zaman değişerek gözlerimin önünde 
saçları açık çıplak bir kadına dönüştüklerini izledim. Aşka boyanmış baldan 
tatlı dudaklarıyla bana gülümserken, mür ve buhur kokan beyaz ellerini 
bana uzattıklarını gördüm. Ve hatta titrek bir sis gibi yok olup gittiklerini de 
gördüm 


Bu dünyanın içinde sürgündeyim ben Bir şair, hayatın doğrudan şaştıklarını 
mısralarda toplayan biri ancak yine de bir mülteciyim ve ölüm gelip 
vatanıma götürene dek sürgünde kalacağım. 


VADİLER PERİSİ 


Türkçesi: Gülay Oktar 


Nesillerin Külleri ve Ebedi Ateş 


GİRİŞ 
M.Ö. 116 YILININ İLKBAHARI 


Gecenin huzurlu kollan sokakları sarmaladı ve Güneşin Şehri'nde hayat 
uykuya daldı. Defne ve zeytin ağaçları arasına inşa edilmiş görkemli 
tapınakların etrafına serpiştirilmiş evlerde kandiller söndü. O vakit ay 
yükseldi ve ışıkları, tanrıların sunakları başında nöbet bekleyen süt rengi 
mermer sütunların üzerine aktı. Bu sütunlar, Lübnan'ın uzak tepelerine 
nazır surlarına gurur ve hayranlıkla bakan devler gibi dikilmişti gecenin 
dinginliğinde. 

İşte, rahip Hiram'ın oğlu Nathan, uyuyanların ruhlarının sonsuzluk 
düşleriyle buluştuğu bu büyülü saatte geldi İştar'ın tapınağına. Taşıdığı 
meşalenin aydınlığında içeri girip, titreyen elitle mumları ve buhurdanlıkları 
yaktı. Reçinenin ve tütsülerin güzel kokusu hemen etrafa yayıldı ve 
tanrıçanın kutsal heykelini, arzunun insan kalbini çepeçevre sarması misali 
ince bir tülün ardına gizledi. Nathan, fildişi ve altınla kaplı sunağın önünde 
diz çöktü, ellerini dua eder gibi kaldırdı. Göğe diktiği gözlerinden ardı 
ardına yaşlar yuvarlanıyordu. Derin keder ve acının boğuklaştırdığı bir 
sesle, hıçkırıkların böldüğü sözcüklerle yakardı: 


“Alerhamet et ey muhteşem İştar! Merhamet et ey aşkın ve güzelliğin 
tanrıçası! Acı bana ve ruhumun senin iradenle seçtiği sevgiliden uzaklaştır 
ölümün elini... Ne hekimlerin ilaçları, tozları, ne rahiplerin okuyup 
üflemeleri, ne de kahinlerin büyülü sözleri yaradı işe. Son çarem senin 
kutsal ismin. Yakarışlarıma cevap ver, paramparça olmuş kalbime bak ve 
gör çektiğim acıyı. Ruhumun diğer yarısını hayatta tut ki senin aşkının 
gizemlerine ve göz kamaştırıcı güzelliğine birlikte kavuşalım. 


“Sana ruhumun derinliklerinden sesleniyorum ey kutsanmış Iştar! Gecenin 
koyu karanlıklarının ardında, şefkatine sığmıyorum. Dinle beni, ben, 
hayatını senin sunağına adamış olan rahip Hiram'ın oğlu Nathan, kulunum 
senin. Bir genç kızı sevdim, kendime eş seçtim onu. Ama karanlık dünyanın 
perileri kıskandılar bizi, garip bir hastalık üflediler onun narin bedenine. 
Ardından ölüm meleğini gönderdiler, onu alıp büyülü mağarasına götürsün 
diye. Şimdi o, siyah kanatlarıyla sevdiğimin yatağının yanında çöreklenmiş, 
aç bir kaplan gibi tehditkâr, kükrüyor, onu benden söküp almak için 
pürtüklü ellerini uzatıyor. Bense sana itaat etmeye geldim. Acı bana ve 
bırak yaşasın eşim. Henüz hayatın güzelliğinin tadına varmamış bir çiçek o, 
dilindeki neşeli gençlik şarkısı henüz sona ermemiş bir kuş. Onu ölümün 
pençelerinden kurtar, kurtar ki, seni öven şarkılar söyleyerek gösterelim 
sevincimizi, senin şerefine ateşler yakalım, kurbanlar getirelim sunağına, 
yıllanmış şaraplar ve güzel kokulu yağlarla dolduralım mahzenlerindeki 
küpleri, güller ve yaseminlerle donatalım tapınağının girişini, ardından 
tütsüler ve tatlı kokulu zambak ağacı kabukları yakalım heykelinin önünde. 
Ey mucizeler tanrıçası! Kurtar bizi, sen ki ölümün ve aşkın tanrıçasısın, izin 
ver, aşk ölüme galip gelsin.” 


Bir an sustu, acısı gözyaşları halinde yanaklarından süzülüyor, iç 
çekişleriyle ses buluyordu. Ardından devam etti: “Ah! Düşlerim yerle bir 
oldu, ey kutsanmış Iştar! Son nefesim tükenmek üzere, kalbim durdu 
duracak, gözlerimden kanlı gözyaşları süzülüyor. Bağlayıcılığınla beni 
yeniden hayata getir ve sevdiğimi benim için koru.” 


O anda, hizmetkârlarından biri girdi tapınağa ve sessizce yaklaşıp kulağına 
şu kelimeleri fısıldadı: “Gözlerim açtı efendim, yatağının etrafına baktı, sizi 
göremeyince, ısrarla adınızı tekrarlamaya başladı. Ben de sizi çağırmaya 
geldim.“ 


Nathan kalktı, ardında hizmetkarıyla çıktı tapmaktan. Sarayına vardığında, 
hastanın odasına girdi, yatağın yanma diz çöküp bir deri bir kemik kalmış 
elini avuçlarının arasına aldı. Sanki bu harap olmuş bedene kendi canından 
yeni bir hayat üflemek istermiş gibi, defalarca öptü dudaklarını. Yüzü ipek 
yastıklara gömülmüş sevdiği ona doğru döndü, yavaşça aralandı 
gözkapakları, dudaklarının üzerinde bir gülümsemenin gölgesi belirdi, narin 
bedeninde kalmış bir parça hayat, veda etmekte olan ruhunun son ışığı- 


yakında duracak bir kalbin yankısı gibi bir gülümsemeydi bu. 


Ardından, yoksul bir annenin kucağındaki aç bir çocuğun ıç çekişlerine 
benzer bir sesle, kesik kesik şunları söyledi: “Tanrıça çağırıyor beni, ey 
ruhumun eşi! Ve ölüm beni senden ayırmaya geldi. Üzülme, çünkü iradesi 
kutsaldır tanrıçanın ve adaletlidir ölümün arzusu. Şimdi gidiyorum, ama 
aşkın ve gençliğin kadehleri ellerimizde dolup taşmaya devam edecek ve 
hayatın güzel yolları aralıksız uzayıp gidecek önümüzde. Gidiyorum ey 
sevgili! Ruhlar tiyatrosuna doğru yola çıkıyor ruhum, ama geri geleceğim. 
Çünkü muhteşem İştar, aşkın ve gençlik coşkusunun tadını çıkaramadan 
sonsuza giden aşıkların ruhlarını gen çağırıyor bu dünyaya. Yeniden 
karşılaşacağız ey Nathan! Nergislerin kadehinden sabah çivini içeceğiz 
birlikte ve kırlardaki kuşlarla beraber güneş ışıklarının tadını çıkaracağız. 
Görüşmek üzere sevgilim.” 


Sesi zayıfladı, sustu ama dudakları gündoğumu esintileri karşısında titreyen 
bir krizantem çiçeği gibi titremeye devam etti. Nathan sarılıp kendine çekti 
onu ve gözyaşlarıyla ıslattı boynunu. Dudaklarını yaklaştırdığında, 
dudaklarının buz gibi olduğunu fark etti. Korkunç bir çığlık atıp üstünü 
başını yırtmaya başladı. Kederli ruhu hayatın kıyıları ve ölümün uçurumu 
arasında gidip gelirken, sevdiğinin cansız bedenin üzerine bıraktı kendini. 


O gecenin mistik sükünetinde, uyuyanların gözkapakları titredi, civardaki 
tüm kadınlar korkuyla sıçradılar yataklarından ve çocukların ruhları ürktü; 
Iştar'ın rahibinin sarayından civara yayılan acılı yakarışlar ve vahşi 
çığlıklar, koyu karanlıkların gölgelerini ikiye katlamıştı çünkü. 


Gün doğumunda, halk, taziyelerini bildirmek, teselli etmek amacıyla 
Nathan'ı aradı, ama hiçbir yerde bulamadılar onu. 


Günler sonra, doğudan gelen bir kervancı başı, kayıp Nathan'ı ülkenin ücra 
bir yerinde, ceylan sürüleriyle birlikte amaçsızca dolanırken gördüğünü 
söyledi. 


Nesiller kendilerinden önce gelenlerin izlerini görülmez avaklarıyla silerek 
geçip gitti. Tanrılar ülkeden uzaklaştılar ve yok etmeyi seven, yakıp 
yıkmaktan keyif alan, öfkeli başka tanrılara bıraktılar yerlerini. 
Heliopolis'in görkemli tapınakları yerle bir edildi, göz kamaştırıcı sarayları 
yıkıldı; ışık saçan bahçeleri kurudu ve verimli tarlaları susuzluktan 


kavruldu. O eski hayaletlerin anısını yaşatan ve ruha görkemli bir geçmişin 
yankılarını gönderen yıkıntılardan başka bir şey kalmadı o topraklarda. Ruh 
kederli ve açılıydı. 


Ama geçip giderken insanın yarattıklarını ayaklarıyla ezen nesiller, ne 
rüyalarını yok edebildi onun, ne de zayıflatabildi duygularını. 


Evrensel ruhun ebediliği gibi, rüyalar ve duygular da sonsuza kadar sürer 
çünkü. Arada kayboldukları, göze görünmedikleri zamanlar vardır, gece 
inerken güneşin, sabah yaklaşırken avın yaptığı gibi, hepsi bu. 
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Gün sonuna yaklaşırken, güneş Baalbek'in ovalarının üzerinden kaldırdı 
ışıklı örtüsünü ve aydınlık hiçbir iz bırakmadan ortadan kayboldu. Ali El- 
Hüseyni, tapınağın yıkıntıları arasında otlayan sürüsünün başına geldi, 
devrilmiş sütunların yanma oturdu. Savaşın yere yıktığı, kıyafetleri 
üzerinden lime lime dökülen kimsesiz bir askerin dağılmış kaburgalarına 
benziyordu bu sütunlar. Koyunları, kavalının sesini dinleyerek, güven 
duygusu içinde, etrafına çöktüler. 


Gece yarısı, gök, koyu karanlıkların derinliklerine ertesi günün tohumlarını 
serperken, Ali'nin yarı uykulu gözleri, nihayet, gördüğü hayaletlerden 
yoruldu, zihni, korkutucu bir sessizlik içinde yıkıntıların duvarları arasından 
geçen gölgelerin dansından sıkıldı. Ali, başını kolunun üzerine dayadı ve 
uyku, ince bir sisin durgun bir gölün yüzeyini okşaması gibi, peçesinin 
kıvrımlarıyla okşadı duygularını. İnsan kanunlarının ve bilgisinin ötesine 
geçip düşlerle yoğrulmuş ruhani benliği ile karşılaşmak için bedensel 
benliğim unuttu genç adam. Hayalin daireleri gözlerinin önünde genişledi 
ve sırlar önüne serildiler. Ruhu, hiçliğe doğru koşan zamanın kafilesinden 
uzaklaştı ve tek başına, itişip kakışan, bir düzen içinde toparlanmaya çalışan 
düşüncelerin önünde durdu. Hayatında ilk defa, gençliği boyunca onu inatla 
takıp eden ruhani açlığın nedenlerini anladı ya da anlamaya hazırlandı; 
hayatın tatlı yanlarıyla düş kırıklıklarını birleştiren bir açlıktı bu; özlemin ıç 
çekişi ile memnuniyetin sükünetini bir araya getiren bir susuzluktu; 
dünyanın görkemlerinin yok edemeyeceği ve yüzyılların akışının 
dindirmeyi başaramadığı bir arzuydu. Ali El-Hüseyni, tapınağın 
yıkıntılarının onda yarattığı bu garip duyguyu hayatında ilk defa hissetti. 
Belki buhurun buhurdanlık için ne anlama geldiği ile kıyaslanabilir, bulanık 
bir anı gibi karmaşık bir duyguydu bu; hislerinin üzerinde, bir müzisyenin 
parmaklarının sazının telleri üzerinde gezinmesi gibi gezinen sihirli bir 
duygu; hiçlikten ya da her şeyden doğan, büyüyen ve kendi manevi 
varlığını kucaklayacak kadar yayılan, ardından ruhunu yorgun bir sevgiyle 
ve hüzünle yumuşatılmış hoş bir acıyla dolduran yeni bir duyguydu; 


uykuyla kardeş tek bir dakikanın parçalarından gelen bir duygu. Oysa tek 
bir dakikada şekillendi nesiller, tıpkı milletlerin tek bir tohumdan büyüyüp 
çoğaldığı gibi. 


Ah yakmtı halindeki tapmağa baktı ve uyku manevi bir uyanışa dönüştü. O 
vakit, sunaktan geri kalanlar gözünün önünde eski hallerine bürünmeye 
başladı, devrilmiş sütunlar yerlerinde doğruluyor, yıkık duvarlar temelleri 
üzerinde belirginleşiyordu. Kalbi heyecanla çırpınırken şaşkın bakışları 
gördükleri üzerinde dolanıyordu. Gözleri ansızın açılıp ışığı bulan bir kör 
gibi, görmeye, düşünmeye ve olan biteni hayranlıkla seyretmeye başladı. 
Düşüncesindeki karmaşa ve sudaki halkalar gibi büyüyen hayranlığı, 
ruhunda gizli kalmış bulanık bir anının hayaletlerini ortaya çıkardı ve zihni 
hatırladı- gururla inşa edilen bu görkemli sütunları hatırladı. Tapılan ve çok 
korkulan bir tanrıçanın heykelinin etrafına yerleştirilmiş gümüşten 
şamdanları ve buhurdanlıkları hatırladı. Kurbanlarını fildişi ve altından bir 
sunağa bırakan saygıdeğer rahipleri hatırladı. Davul çalan genç kızları, aşk 
ve güzellik tanrıçasına öVgü şarkıları söyleyen genç erkekleri hatırladı. 
Hatırladığı tüm bu görüntüler, aydınlanmış zihninde net bir şekilde 
canlandı. İçinin derinliklerindeki sessizliği harekete geçiren gizemlerin 
tesirini hissetti. Oysa, geçmiş yaşamlarımızda gördüğümüz bedenlerin 
hayaletlerinden başka bir şey değildir hatıraların gen getirdiği ve sadece 
önceden işittiğimiz seslerin yankısıdır kulaklarımıza ulaşan. Bu kaynağı 
belirsiz anılarla, çadırların arasında doğmuş, hayatının baharını kırlarda 
koyun sürüsü otlatarak geçiren genç bir adamın geçmiş yaşamı arasında 
nasıl bir bağ olabilirdi ki? 


Ali doğruldu, bu uzak anılar, unutuşun örtüsünü, bir örümcek ağını 
aynasından sıyırıp atan bir genç kız gibi, zihninden kaldırıp atarken, 
yıkılmış taşların arasında yürüdü. Tapınağın ortasına geldiği anda, sanki 
toprağın bağrında ayaklarını olduğu yere mıhlayan bir mıknatıs saklıymış 
gibi, birden bire durdu. Parçalanmış halde yerde yatan bir heykel gördü. 
Titreyerek heykelin yanına diz çöktü, duyguları, açık yaradan fışkıran kan 
misali midesine hücum etti. Kalp atışları, kıyıya vurup geri çekilen dalgalar 
gibi, bir hızlanıp bir yavaşlıyordu. Karmaşık duygular içinde, karşısında 
kendini küçücük hissederek baktı heykele, acıyla inleyip sıcak gözyaşlarıyla 
ağladı. Çünkü ruhunu yaralayan bir yalnızlıktı hissettiği ve kendisini o 
dünyaya gelmeden önce de var olan bu güzellikten ayıran vahşeti tüm 


hücreleriyle duyumsuyordu. 


Ruhunun özünün, Tanrı'nın, zamanın sona ermesinden hemen önce, 
kendisinden kopardığı yakıcı bir alevin kıvılcımından başka bir şey 
olmadığını hissetti. Yanan kaburga kemiklerinde ve iradesini kaybetmiş 
beyninin etrafında, uçuşan kanatların hışırtısını hissetti. Kalbini fethedip 
nefesine sahip olan bu güçlü ve büyük aşkın varlığını hissetti; kalbe kendi 
sırlarını açan, tesiriyle ruhu ağırlıklarından özgür kılan bir aşktı bu; hayatın 
tüm lisanları sustuğunda sesini duyduğumuz ve koyu karanlıklar her şeyi 
örttüğünde bir ışık sütunu gibi dikildiğini gördüğümüz bir aşk. İşte bu aşk, 
bu tanrısal sükünet saatinde, Ali El-Hüseyni'nin gönlüne yerleşti ve orada, 
güneşin dikenli çalıların ortasında çiçekler açtırması gibi, tatlı ve acı 
heyecanlar uyandırdı. Ama hangi aşktı bu? Nereden geliyordu ve bu yıkıntı 
halindeki tapınağın ortasında sürüsüyle birlikte kendi kabuğuna çekilmiş 
genç adamdan ne istiyordu? Genç kızların bakışları karşısında hiç 
heyecanlanmamış bakir bir kalbe akan hangi şaraptı bu? Bir bedevinin 
şimdiye kadar hiçbir kadın şarkısının değip de zevk vermediği kulaklarına 
ulaşan hangi tanrısal şarkıydı? 


Hangi aşktı bu, nereden geliyordu ve hiçbir dünyevi tasası olmayan, hayatı 
koyunları ve kavalından ibaret Ali'den ne istiyordu? Bir dişi bedevinin 
kalbinin dişlilerinin ortasına gizlice attığı bir tohum muydu bu? Ya da sis 
tarafından örtülmüşken, şimdi ruhunu tümüyle aydınlatmak için ortaya 
çıkan bir ışık huzmesi miydi? Gecenin sükünetinde, duygularını alaya alan 
bir rüya mıydı? Ya da ezelden beri var olan ve zamanın sonuna kadar 
varlığını sürdürecek bir gerçek miydi? 


Alı yaşla dolu gözlerini kapattı ve sadaka için yalvaran bir dilenci gibi, 
ellerini uzattı. Ruhu, varlığının derinliklerinde titredi ve bu titreyişlerden, 
yakınmalar ve arzularla dolu hıçkırıklar doğdu. Iç çekişlerden bir tek 
kelimelerin belli belirsiz ahengiyle ayrılabilen bir sesle şöyle dedi: “Kimsin 
sen, ey kalbime yakın, gözüme ırak olan? Sen ki beni benliğimden ayıran, 
sen ki bugünümü unutulmuş zamanlara bağlayan, kimsin sen? Bana hayatın 
beyhudeliğini ve insanın Zafiyetini göstermek için sonsuzluğun 
dünyasından gelen bir hurinin hayaleti misin? Ya da aklımı başımdan alıp 
beni kabilemin gençlerinin alay konusu yapmak için toprağın yarıklarından 
çıkmış karanlıklar kraliçesinin ruhu musun? Kimsin sen? Kalbimi avucunun 


içine alan nasıl bir büyü ki bu, beni aynı anda hem ölüme çağırıp hem 
hayatı hatırlatıyor? Nasıl bir heyecan ki bu, göğsümü ışıkla ve ateşle 
dolduruyor? Kimim ben? Bana yabancı olduğu halde “ben” dediğim bu yeni 
varlık da kim? Gökteki meleklerle ab-ı hayattan içip, sır kapılarının arkasını 
gören ve duyan bir meleğe mi dönüştüm? Ya da beni mantığın kabul ettiği 
gerçeklere kör eden kötü bir ruhun sunduğu içkiden sarhoş mu oldum?” 


Bir an sustu, kalbı genişlik, ruhu yücelik kazandığında devam etti: “Ev sen 
ruhu görünür ve yakın kılan, sen gecenin saklayıp uzaklaştırdığı -ey 
rüyalarımın göğünde süzülen güzel ruh- çiçeklerin karın altında saklı 
tohumları gibi uyuklayan duygular uyandırdın bende, kırların soluğunu 
taşıyan bir esinti gibi, titreyip ağaçların yaprakları gibi sallanan 
duygularıma şöyle bir dokunup geçtin! Eğer maddeden yapılmış bir kıyafet 
giyiyorsan, varsa bir bedenin, izin ver göreyim seni. Ya da eğer toprağın 
balçığından kurtulmuşsan, kopmuşsan dünya gerçeğinden, emret uykuya 
gözkapaklarımı indirsin ki seni rüyamda göreyim. İzin ver dokunayım sana. 
Sesini duyur bana. Yırt varlığımı gizleyen bu örtüyü ve tanrısallığımı 
gizleyen bu binayı yık. Eğer orada yaşıyorsan, bana bir çift kanat ver ki 
arkandan göklerin krallığına doğru uçabileyim. Ya da eğer sen bir periysen, 
sihirli parmaklarınla gözüme şöyle bir dokun ki seni karanlıkların karmaşık 
dünyasında bulabileyim. Eğer peşinden gelmeye layıksam, görünmez elini 
kalbimin üzerine kov ve sahip ol bana.” 


Ali, kalbinin derinliklerindeki bir ezginin yankısından doğan bu kelimeleri 
kovu karanlıkların kulağına fısıldarken, gecenin hayaletleri, alev saçan 
bakışlarından yükselen duman kıvrımları gibi, gözünün önünde silikleşiyor, 
tapınağın duvarlarının üzerinde, gökkuşağı renginde sihirli görüntüler 
beliriyordu. 


Bir saat böyle geçti, hayatın görüntülen ağır ağır silikleşir, sihirli ve 
ürkütücü, tuhaf bir rüyaya dönüşürken, kalbinin vuruşlarını dinleyerek, bir 
yandan gözyaşlarının tadını çıkarıyor, bir yandan da kederinden haz 
duyuyordu. Bakışlarından gizlenen bir güçten vahiy bekleyen bir 
peygamber gibi, gökteki yıldızları hayranlıkla seyrederken, sakin solukları 
düzensizleşip hızlandı. Ruhu, sanki bu yıkıntılar arasında kaybettiği değerli 
birini arıyormuş gibi, görünmez kanatlarını çırparak etrafında dolaşmak için 
bedenini terk etti. 


Gün ağarıyordu, sabah esintisi süküneti ürpertirken, bulutların arasından 
mora çalan bir ışık süzüldü. Ardından, Ali'nin rüyasındaki sevgilinin 
hayaleti gibi gülümsedi gök. O vakit yıkık duvarların çatlakları arasından 
günün gelişini haber veren kuşlar belirdi, sütunlar arasında uçmaya ve 
cıvıldaşarak birbirlerine sırlarını fısıldamaya başladılar. Ali kalktı, elini 
yanan alnına koyup bakışlarıyla etrafı taradı ve Tanrı'nın soluğuyla can 
bulup gözleri açılan Âdem gibi, gördüğü her şeye şaşkınlıkla baktı. 
Ardından koyunlarını yanına çağırdı. Koyunlar silkinerek kalktılar, 
yeşermekte olan otlaklara doğru sakince izlediler onu. Kocaman açılmış 
gözlerini berrak göğe dikmiş olan Ali, sürüsünün başında yürüdü. Maddi 
dünyayla ilgisini kesmiş duyguları, varoluşun gizemlerini ve sırlarını 
açıkladılar ona ve göz açıp kapayıncaya kadar geçen zamanda, ona geçmiş 
nesilleri ve onlardan geriye kalanları gösterdiler. O kısacık anda, bu 
duygular ona her şeyi unutturup arzu ve özlem tohumları ektiler kalbine. 
Gözün ışıktan kaçınması gibi, ruhunun bakışlarından kaçındı. Derin derin iç 
çekti ve bu iç çekişle, yanan kalbinden bir alev fışkırdı. Mırıltılarıyla 
kırların sırlarını açığa vuran dereye vardığında, kıyısına oturdu. Söğüt 
ağaçları, sanki serinliğini içlerine çekmek istermiş gibi suyun yüzeyine 
eğmişti dallarını. Sabah çiyinin beyaz tüyleri üzerinde pırıldadığı koyunlar 
otlamaya koyuldular. Bir müddet sonra, kalp atışlarının hızlandığını ve 
zihninde düşüncelerin titreşmeye başladığım hissetti Ali. Güneş ışınlarının 
üzerine vurduğu bir uykucu gibi silkinip döndü. O vakit gördü omzunda bir 
testi taşıyan genç kızı. Ağaçların arasında birdenbire belirmişti kız, çiy 
damlaları çıplak ayaklarını ıslatırken, küçük adımlarla dereye yaklaşıyordu. 


Dere kenarına varıp da testisini doldurmak için eğildiğinde, karşı kıyıya 
baktı ve o anda gözleri Ali'nin gözleriyle karşılaştı; aniden geriye sıçradı 
kız ve elinden testisini düşürdü. Ardından, bakışlarını Ali'den ayırmadan 
hafifçe geriledi, işte o vakit anladı kaybolduğunu ama aynı zamanda onu 
bulup geri getirecek biriyle karşılaştığını... Bir dakika akıp geçti, saniyeleri 
birini diğerinin kalbine yönlendiren kandillere benziyordu. O saniyeler ki, 
sessizliğin içinde, ikisinin de ruhuna gizemli anıların yankısını gönderen 
tuhaf ezgiler yarattı. İkisi de kendilerini oradan farklı bir yerde gördü, bu 
dereden ve ağaçlardan uzakta, hayaller ve hayaletlerle çevrili. Her biri 
yalvaran bakışını diğerinin yüzüne dikmiş, oradaki hoş çizgileri okuyor, 
diğerinin iç çekişlerini kalbiyle dinliyor ve ruhunun tüm lisanlarında sır 


değiş tokuş ediyordu. Böylece sonunda ruhları birbirini anladı ve tanıştılar. 
Görünmez bir gücün esir aldığı Ali, dereyi geçip genç kıza yaklaştı. Sıkıca 
sarıldı ona, dudaklarına bir öpücük kondurdu, bir tane boynuna, birer tane 
de gözlerine. Kollarının arasındaki kız, sanki kucaklanmanın zevki tüm 
iradesini elinden almış, sanki dokunuşun eşsizliği tüm gücünü ele geçirmiş 
gibi, hiç kıpırdamadı. Havadaki esintiye karşı mücadeleyi bırakan yasemin 
kokusu gibi, kendini bıraktı. Sonunda dinlenme fırsatı bulmuş çok yorgun 
biri gibi, başını /Ali'nin göğsüne yasladı, daralmış kalbinin ferahladığım, 
ruhundaki derin uykunun bir uyanışla sona erdiğini anlatan bir soluk çekti 
ciğerlerine. Ardından başını kaldırdı ve bakışlarını Ali'ye dikti, konuşmayı 
değersiz bulan, sessizliğin diline -ruhların dili- aşık birinin bakışıydı bu, 
aşkın ruhunun sözcüklerde ete kemiğe bürünmesini reddeden birinin bakışı. 


Söğütlerin arasında yürüdü iki aşık. Aşkın sessiz sözcüklerine kulak 
kesilmiş, gözleri sadece mutluluğun görkemine açık, aralarındaki 
mükemmel uyumdan bahsediyorlardı hiç konuşmadan. Koyunlar otların, 
çiçeklerin saplarını kemirerek onları izliyordu, geçtikleri her yerde onları 
karşılayan kuşlarsa, durmaksızın gündoğumu şarkıları söylüyordu! 


Vadinin çukuruna vardıklarında, güneş, uzak tepelerin üzerine altından bir 
giysi bırakarak çoktan doğmuştu, gölgesine menekşelerin sığındığı bir 
kayanın yakınma oturdular. Esinti, sanki görünmeyen dudaklarıyla öpmeye 
çalışıyor gibi saçlarıyla oynuyordu genç kızın, başını kaldırdı, bakışları 
Ali'nin siyah gözlerinde kayboldu. Genç adamın parmakları dudaklarını 
okşarken, büyülenmiş gibiydi. Ali'nin içine işleyen yumuşaklıkta bir sesle 
şöyle dedi: 


“Ey sevgili, Tanrıça Iştar ruhlarımızı bu hayatta bir araya getirdi ki aşkın ve 
gençliğin keyfinden yoksun kalmayalım.” 


Bu sözlerin ahengi çok sık gördüğü bir rüyayı hatırlattı Ali'ye, gözlerini 
kapattı. Görünmez kanatların bedenini taşıyıp tuhaf görünüşlü bir odaya, 
üzerinde güzel bir kadının cesedinin yattığı bir yatağın yanına bıraktığını 
hissetti. Ölüm, dudaklarının sıcaklığını alıp gitmişti kadının. Bu korkunç 
sahne Ali'yi öyle derinden etkiledi ki, bir çığlık atıverdi. Ardından 
gözkapakları aralandı, dudakları aşkla gülümseyen ve bakışları yaşam saçan 
genç kızın yanında buldu kendini. O vakit yüzü aydınlandı, ruhu yeniden 
hayat buldu, hayalindeki gölgeler dağıldı ve Alı geçmişi unuttu, ne çok eski 


zamanları hatırlıyordu artık, ne de dünü... 


İki âşık birbirlerine sıkıca sarılıp dudak dudağa, sarhoş olana dek aşk 
şarabını içtiler. Sonra birbirilerinin kollarında uykuya daldılar, ta ki gölgeler 
uzayıp güneşin sıcak kolları bedenlerini sararak onları uyandırana kadar. 


